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Almada Negreiros, cinema 
e iconografia musical: 

os casos de Madrid e Lisboa

Resumo: Depois de uma fase em que assume os ideais do Movimento Futurista, 
Almada Negreiros toma contacto com Diaghilev que, juntamente com os seus Ballets 
Russes, visitava Lisboa. A partir de então, apaixona-se pela arte do bailado. Em sua 
estadia em Madrid de 1927 a 1932, mergulha profundamente no mundo do cinema, 
colaborando na decoração de salas de exibição, em argumentos e, posteriormente, 
em Lisboa, no lançamento do primeiro filmes sonoro português. Sendo uma 
personalidade de muitas valências artísticas: pintor, vitralista, escritor, poeta, actor, 
desenhador, bailarino, cenógrafo, ensaísta, desenhador de mosaicos, etc., Almada 
tem uma obra prolífica, em que os elementos de iconografia artística e musical são 
parte integrante e constante. Este artigo, contextualizando obras, das fases da vida do 
artista em Madrid e em Lisboa nos anos 30, tem como objectivo analisar a iconografia 
musical associada ao cinema. Esta raramente tem um papel meramente decorativo, 
assumindo, pelo contrário, lugar marcante na mensagem que o artista quer transmitir. 
Pretende-se averiguar como ambientes culturais geograficamente distintos (Madrid-
Lisboa) ditaram estéticas visuais e musicais tão diferenciadas. Será dado um relevo 
especial ao papel que, em determinada fase da vida, Almada teve perante o Estado 
Novo. 

Palavras-chave: Almada Negreiros, cinema, iconografia musical, Madrid-Lisboa,  
Estado Novo.
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Almada Negreiros, cinema and musical iconography:
the cases of Madrid and Lisbon

Abstract: After assuming the ideals of the Futurism Movement, Almada Negreiros gets 
in touch with Diaghilev who was visiting Lisbon with his Ballets Russes. Thereafter 
the artista falls in love with the ballet world. From 1927 to 1932, while in Madrid, 
he plunges deeply in the cinema world, either helping in decorating cinemas or even 
writing scripts. Later on in Lisbon he becomes involved in the launching of the first 
audio portuguese film. Being a multifaced personality, therefore holding several 
artistic capacities (painter, stain-glass creator, writer, poet, actor, designer, dancer, 
choreographer and mosaic creator), Almada has a very prolific activity, whose both 
musical and artistic iconography are an everlasting expression of his work.
This article fosters the analysis of his musical iconography, that should never be 
perceived as a mere decorative element in his art, as well as associating it with the 
cinema and relating it with the works and the life of the artist, either in Madrid or in 
Lisbon in the beginning of the thirties. This is envisaged to evaluate how such different 
cultural and geographic places (Madrid-Lisbon) have dictated rather differenciated 
visual and musical esthetics. Some attention will also be given to a specific período 
of Almada’s life, when he played quite an important role towards the Estado Novo 
(political portuguese regime from 1933 to 1974). 

Key words: Almada Negreiros, cinema, musical iconography, Madrid-Lisboa, Estado 
Novo.

Introdução
Almada Negreiros , nascido em   Abril de 1893 em São Tomé e Príncipe, foi um 
dos mais polivalentes artistas portugueses do século XX, tendo-se distinguido 
como poeta, desenhador, caricaturista, actor, humorista, dramaturgo, bailarino, 
coreógrafo, cenógrafo, figurinista, vitralista, gráfico, filósofo, ensaísta, além de 
romancista e pintor, artes com que atingiu valores maiores na cena portuguesa.

Polemista por natureza, nunca quis moldar-se aos cânones académicos, 
razão porque nunca frequentou qualquer universidade ou instituição de belas-
artes, dedicando-se, pelo contrário, à tarefa lúdica de demolir os cânones 
românticos, imbuídos do naturalismo e realismo que haviam caracterizado 
a estética artística portuguesa dos anos de 1800. Estas transgressões eram 
sempre acompanhadas de atitudes sensacionalistas, quando não escandalosas 
e provocatórias, com o objetivo de chamar a atenção para as suas ideias e 
propostas e, ao mesmo tempo, criticar as obras e os géneros passadistas, que 
considerava já não serem interessantes.

Como quase todos os artistas plásticos da sua geração, iniciou-se 
no ramo humorístico, expondo pela primeira vez em Maio de 1912 na II 
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Exposição dos Humoristas Portugueses que se realizou no Grémio Literário 
em Lisboa. A partir desta experiência, embora continuesse envolvido no 
mundo humorístico e da caricatura, resolveu aprofundar sua veia artística, 
quer como dramaturgo, quer  como pintor.

Embora mais conhecido como artista plástico do que como escritor, 
muitos consideram sua obra literária ainda mais notável, sublinhando o 
romance Nome de Guerra, de 1925 e publicado em 1938, e sua obra poética, 
em que se destacam, entre outras, O Menino dos Olhos de Gigante, A Cena do 
Ódio e Mima Fataxa. 

Embora fosse um artista modernista, não era possível atribuir-lhe um 
rótulo estilístico. Tal como seu contemporâneo Amadeo de Souza Cardoso, 
Almada Negreiros abordou o simbolismo, o cubismo, o abstraccionismo, o 
expressionismo, o figurativismo, etc., numa torrente produtiva que o levava 
sempre a procurar novas formas de expressão em que,  para além do estilo, 
recorria consoante o estado de espírito.

Almada Negreiros e o Futurismo
“É preciso criar a pátria portuguesa do século XX”, disse e repetiu num dos 
seus mais polémicos textos: o Ultimatum Futurista às Gerações Portuguesas do 
Século XX, que proclamou em Abril de 1917. Neste manifesto de nove páginas 
defendia que, para que o país se abrisse e emparceirasse com a Europa e com 
o século XX, era necessário travar um combate a partir do interior. Por esta 
razão, sempre se fixou em Portugal, apesar de algumas estadias no estrangeiro 
(Madrid, Paris), onde considerava ser mais bem tratado e reconhecido. Almada 
o leu no teatro República e, mais tarde, relatou que foi recebido à entrada com 
uma expontânea e tremenda pateada, seguida de calorosa salva de palmas, que 
cortou de um gesto. Reproduz-se em seguida um pequeno extracto do texto: 

Eu não pertenço a nenhuma das gerações revolucionárias: Eu 
pertenço a uma geração construtiva. Eu sou um poeta português 
que ama a pátria (…) O povo completo será aquele que tiver 
reunido no seu máximo todas as qualidades e todos os defeitos. 
Coragem, portugueses, só vos faltam as qualidades (Negreiros, 
1917, pp. 1, 5).

Sempre motivado pela transgressão e pelo desejo de escandalizar, 
envolveu-se na publicação de uma revista artístico-literária diferente do 
habitual, na qual também participavam Santa-Rita Pintor, Eduardo Viana, 
José Pacheko, para além, obviamente, dos esteios literários Fernando Pessoa 
e o amigo Mário de Sá-Carneiro. A revista designava-se Orpheu, nome talvez 
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inspirado pelo qualificativo órfico com que o escritor Apollinaire tinha 
baptizado a pintura protocubista de Robert Delaunay. 

Se por um lado a figura de Orfeu remete para a asserção de Mallarmé 
de que o ofício do poeta é “L’explication orphique de la Terre” na 
famosa carta autobiográfica a Verlaine, por outro, está associada às 
primeiras vanguardas estéticas do século XX. Apolinaire publica em 
1911 Le Bestiaire ou cortége d’Orphée e cunha o termo “Orfismo” 
para designar o cubismo avançado de Robert Delaunay em Les 
Peintres Cubistes de 1913 (Décaudin, 1970, p. 219).

Esta revista só conheceu dois números, pois escassearam os meios 
financeiros para a impressão do terceiro, para o qual Almada Negreiros tinha 
planeado inserir o referido poema A Cena do Ódio, que ficará sem publicação 
durante décadas.

Sempre na linha do comportamento escandaloso e fora do sistema, 
Almada envolve-se numa famosa polémica com um dos mais reverenciados 
intelectuais do sistema, o famoso dramaturgo Júlio Dantas, louvado pela 
crítica e pelo público e autor de peças consagradas como A Ceia dos Cardeais 
e Soror Mariana. 

Reagindo a uma crónica que Dantas tinha escrito num diário, apelidando 
o núcleo modernista de “loucos perigosos de encerrar”, Almada depois de 
apupar uma das suas peças (Soror Mariana), escreve um estrondoso manifesto 
que apelidará Manifesto Anti-Dantas e por Extenso. A expressão “Morra o 
Dantas, morra! Pim!” (Negreiros, 1915, p. 6) com que o manifesto termina, de 
tão expressiva, ainda hoje é usada recorrentemente. Almada contará mais tarde: 

Em 1915, em Lisboa o correio trouxe-me um postal. O postal 
dizia assim: “Almada: Viva, Viva, Substantivo. Ímpar, Um…” 
Amadeo Souza Cardoso”. Eu não sabia ainda que no mundo havia 
uma pessoa chamada Amadeo Souza Cardoso […]. Quando o 
conhecei perguntei-lhe: “O seu postal foi por causa do Manifesto 
Anti-Dantas? Ele respondeu-me: “Claro!, o grito estava dado [...] 
(Gonçalves, 1986, p. 71). 

Este grupo de modernistas portugueses estava acima de tudo fascinado 
com o movimento futurista, designação inventada em 1909 pelo escritor 
italiano Emílio Marinetti, exaltando tudo o que tem a ver com as implicações do 
progresso técnico na vida como marca específica do novo século: movimento, 
velocidade, tecnologia, elementos que farão perder a influência das classes 
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burguesas. Santa-Rita, que conheceu Marinetti em Paris, reclama-se como seu 
representante para Portugal.

Os modernistas portugueses, considerando que o futurismo 
consubstanciava a forma mais avançada do seu movimento, queriam divulgá-
lo o mais possível, pelo que promoveram uma Conferência Futurista no Teatro 
da República (futuro S. Luís), el Lisboa, em Abril de 1917.

Vestido com um fato macaco desenhado por ele próprio (imagem 1), 
misto de motociclista e de palhaço, Almada Negreiros declama os vários textos 
futuristas, nomeadamente o seu Ultimatum futurista às gerações portuguesas 
do século XX em que, atacando tudo e todos, proclama: “Eu não tenho culpa 
nenhuma de ser português, mas sinto a força para não ter, como vós outros, a 
cobardia de deixar apodrecer a pátria” (Negreiros, 1917, p. 1). Em sequência 
a este evento o grupo publicou um número único de uma revista, Portugal 
Futurista (imagem 2), na qual se pode ver já o nome de Amadeo de Souza-
Cardoso, que se tinha juntado aos restantes modernistas. No entanto, a revista 
é apreendida pela polícia, por razões de costumes, devido à ficção Saltimbancos 
de Almada. Com este evento, com a morte de Amadeo e Santa-Rita, o suicídio 
de Sá-Carneiro em Paris, o envolvimento de Portugal na 1ª guerra, as ligações 
de Almada Negreiros com o movimento futurista desvaneceram-se, tomando o 
artista outras iniciativas, sempre na perspectiva de experimentar novos campos 
em que a ortodoxia e o sistema dominante não eram o padrão adoptado.

Imagem 1. Almada anuncia Manifesto Futurista, 1938, colecção particular José 
Almada Negreiros (filho).
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Imagem 2. Revista Portugal Futurista, colecção particular José Almada Negreiros 
(filho)/1016.

Mais tarde, em 1932, Júlio Dantas será escolhido para integrar a 
comitiva que receberia Filippo Tommaso Marinetti em visita oficial a 
Portugal, numa época em que o próprio Almada já via o futurista italiano 
como académico do fascismo e traidor do futurismo original. Recorde-se 
do que então escrevera: “Os três mais categorizados inimigos do futurismo 
em Portugal, Dr. Júlio Dantas, Adães Bermudes e o jornalista António 
Ferro, foram os três senhores escolhidos entre a carbonária-maçónica-
artística-literária para trazerem às cavalitas o chefe futurista para diante dos 
portugueses” (Santos, 2015, p.7). 

Anteriormente, sentindo-se solitário pela morte de muitos dos 
companheiros, com raras encomendas em Portugal, Almada decidiu enveredar 
por estadias no estrangeiro, primeiramente em Paris e depois em Madrid.

Em 1919 partiu para Paris, onde ficaria pouco mais de um ano. Entre os 
diversos contactos que estabeleceu num difícil quotidiano de sobrevivência 
contam-se Max Jacob e, como ele próprio declarou, alguns dos artistas mais 
avançados do seu tempo. Praticamente tinha morrido o nosso futurismo, e do 
grito que fora a geração de Orpheu só se ouviam ecos e algumas ressonâncias. 
É devido à valência de bailarino que, em Paris, garante a sobrevivência 
recorrendo essencialmente à actividade de dançarino profissional de salão, 
e ainda como bailarino profissional no cabaret Patapoom em Biarritz. No 
entanto, a nostalgia da pátria e a consciencialização de que “a Arte tinha uma 

Ilustração 3 - Almada anuncia Manifesto Futurista             
Fonte: J.A.N./ 1938/c.p.
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política, uma pátria e que o seu sentido universal existia intimamente ligado 
a cada país da Terra” (Vieira, 2001, p. 66) o fizeram regressar a Portugal, não 
obstante estar já entrosado com o meio boémio e artístico parisiense.

Escreve quatro obras literárias: Histoire du Portugal par Coeur, Antes de 
começar (ambas ainda em Paris), A invenção do dia claro e Pierrot e Arlequim 
(já escritas em Portugal), anunciando-se nesta última algo que Almada irá 
concretizar em Espanha, seu destino seguinte: a tragédia (que também é uma 
comédia) da unidade, isto é, nós todos e cada um de nós. Para além disso 
deixou ao irmão, em 1925, uma caixa de chapéus com um romance intitulado 
Nome de Guerra, que só virá a ser conhecido mais de 10 anos depois, tornando-
se porventura o primeiro grande romance moderno português.

Almada Negreiros e o espectáculo
Desde muito cedo o mundo do espectáculo fascinou Almada Negreiros. Em 
1915 tinha já coreografado o bailado O sonho da Princesa da Rosa, levado 
à cena no palácio dos condes de Castelo Melhor. Mas foi com a vinda dos 
Ballets Russes a Lisboa, em 1918, com o contacto com Diaghilev, que uma 
pulsão interior se desenvolveu, levando-o a dedicar-se a todo o tipo de 
actividades ligadas ao espectáculo, particularmente à dança. Colaborou 
como coreógrafo, cenógrafo, figurinista, argumentista e até bailarino e 
actor. Chegou a tentar formar uma companhia de bailado, constituída por 
amigos e meninas da alta sociedade, tais como: Maria da Conceição de 
Mello Breyner, Helena Castelo Melhor, Emília Castelo Melhor, Maria da Luz 
Mello Breyner, Margarida Street Caupers, Maria Adelaide Soares Cardoso 
(a amiga Lalá), Maria Teresa Moraes Amado,  Maria José Soares Cardoso, 
Maria Madalena Moraes Amado (a Tareca, uma grande paixão da altura), 
e, no campo masculino, nomes como Henrique Gonçalo Mello Breyner, o 
arquitecto Cottinelli Telmo, João Carlos Reis ou Luís Reis Santos, para além 
obviamente de Almada Negreiros. 

Esta companhia, que designou como Bailado português do século XX, 
tinha em Almada a principal intervenção criativa, contando com a música 
de Rui Coelho e criações de cenários de Raúl Lino e  Pacheko. O suporte 
financeiro foi dado pela condessa Castelo Melhor, tendo tido como peças 
de referência A princesa de sapatos de ferro, para a qual Almada, além dos 
figurinos e coreografia, contribuiu como bailarino, fazendo os papéis de 
Bruxa e Diabo, O sonho da princesa na rosa, Bailado do encantamento, O 
jardim da Pierrette, O sonho do estatuário, Bailado de peles-vermelhas, entre 
outras. Curiosamente, embora todos os intervenientes fossem amadores, a 
adesão da crítica, e até do público, foi superior à que tinham dedicado à 
companhia de Diaghilev.
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No entanto a intervenção de Almada no mundo do espectáculo não 
se fica por aqui. Quer como actor, escritor de peças e guiões, encenador, 
figurinista, etc., o espectáculo fez sempre parte da vida deste artista.

Em 1920, participou como actor na longa-metragem O Condenado, 
baseado na peça homónima de Afonso Gaio. Poucos anos depois escreveu a 
peça Pierrot e Arlequim.  Mas foi em Madrid, em 1929, que escreveu uma das 
suas principais peças, Deseja-se Mulher, que, embora escrita em 1929, só foi 
publicada em 1959 e estreada em 1963. Além destas peças, escreveu S.O.S., O 
público em cena, desenhaou cenários e figurinos para a peça Dulcineia ou a 
última aventura de D. Quixote, encenou, fez os figurinos e cenografia da peça 
O auto da alma. 

Mas foi talvez ao mundo do cinema que Almada deu sua contribuição 
mais significativa, com a elaboração de painéis, cartazes e até genéricos para 
cinemas e filmes, quer em Madrid, quer em Paris. Sobre estas intervenções 
dedicaremos capítulos específicos, mais adiante neste artigo.

Outro trabalho de referência que Almada elaborou para o mundo do 
espectáculo foram os cenários e figurinos para o bailado O chapéu de três bicos, 
levado à cena por Diaghilev e os seus Ballets Russes, com música de Manuel 
de Falla. À estreia deste espectáculo em Paris, o artista português ainda esteve 
presente.

A estética de Almada e o cinema em Madrid
Em Paris, Almada tinha-se confrontado com o cinema que estava a ser 
descoberto pelos mais avançados intelectuais e artistas franceses. Desde 1914, 
Apollinaire, Picasso e Max Jacob já se debruçavam pela nova arte. Vários 
intelectuais, como Deluc, começavam o movimento dos cineclubes. Para além 
dos filmes cómicos, com Chaplin à cabeça, os Westerns, os policiais, os music-
hall e, a renascida comédia dell’arte captavam a atenção generalizada. 

Almada partiu para Madrid em 1927, onde ficaria até 1932. Nesta altura, 
os intelectuais e artistas em Espanha não viviam isolados, reunindo-se em várias 
Tertúlias, publicando em jornais e revistas, fazendo exposições e respondendo 
a diversas encomendas. Tal como referido por António Espina no seu artigo 
(Espina, 1970, p. 7), Almada foi entusiasticamente acolhido por Gómez de la 
Serna e pela sua Tertúlia del Pombo, que lhe abriu o meio intelectual espanhol e 
o acesso a exposições e a publicações literárias, tais como Revista do Ocidente, 
Gaceta Literária, El Sol. A própria Gaceta Literária promoveu uma exposição 
em que Almada participou.

Conviveu com o círculo de La Serna, com as tertúlias do café Zahara 
e de La Granja de Henares, frequentada por inúmeros arquitectos ligados ao 
Modernismo, com uma ligação estreita com a escola de Bauhaus, através do 
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alemão Ernest Breuer, que vivia em Madrid. Almada Negreiros mergulhou 
então profundamente no mundo do cinema, que, tal como o teatro, começa a 
interessá-lo ao ponto colaborar na decoração de cinemas e, posteriormente, no 
lançamento do primeiro filme sonoro português. 

A corrente modernista madrilena, conhecida por Geração de 1925, era 
essencialmente constituída por arquitectos, todos das relações de Almada 
Negreiros. Nomes como Rafael Bergamin, Manuel Sánches Arcas, Fernando 
Garcia Mercadal, Luís Lacasa eram elementos de relevo e produziram obra 
notável.

Almada colaborou com obras para os cinemas Munez Seca, Barceló e 
Cinema San Carlos, para os quais realizou notáveis painéis, recuperados nos 
anos 70: “São composições alusivas a personagens e géneros de filme [...]. São 
os temas em que se exerce a fantasia de Almada decorador [...]” (França, 2009, 
p. 100). 

Para o Cinema San Carlos, obra do arquitecto Eduardo Losana, onde, 
em Abril de 1929, se inaugurou um sofisticado sistema de aparelhagem sonora, 
Almada elaborou um conjunto de 12 painéis, que seriam instalados na fachada 
e no hall interior. 

Para essa inauguração, Almada preparou um pequeno folheto, com texto 
e ilustrações, anunciando a programação prevista e as potencialidades trazidas 
pelo sonoro. Neste folheto (imagens 3 e 4), além do anúncio propriamente 
dito, representa uma súmula da generalidade dos géneros cinéfilos mais em 
voga.

Os painéis foram realizados em duas séries, uma destinada à fachada 
do edifício do cinema e outra ao hall de entrada. Numa entrevista concedida 
em 1929 a Novais Teixeira,1 deduz-se que os painéis da fachada já estavam 
concluídos, tendo sido realizados totalmente no atelier do artista. Os restantes 
devem ter sido executados entre esta data e a inauguração da nova aparelhagem 
sonora, o que ocorreu em Maio do ano seguinte (estranhamente em pelo menos 
dois desses painéis vem inscrita a data de 1929). Os oito painéis da fachada 
estavam colocados em série, constituindo uma longa faixada decorativa 
interrompida apenas pelos vãos das cinco janelas.

1	 António Novais Teixeira foi um jornalista português, exilado político e adido de imprensa de 
Manuel Azaña, primeiro-ministro em 1931 e cinco anos mais tarde presidente da República 
espanhola, quando rebentou a insurreição franquista.
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Imagem 3. Folheto para a 
inauguração do sistema sonoro 
no cinema San Carlos, 1930, 
colecção particular, José Almada 
Negreiros (filho). 

Imagem 4. Folheto para a inauguração do 
sistema sonoro no cinema San Carlos, 1930, 
colecção particular, José Almada Negreiros 
(filho).

Esses painéis eram suportados por fortes armações de madeira colocadas na 
rectaguarda. Os painéis do hall interior recorriam a uma técnica diferente. 
Primeiramente, foi fixada à parede através de pregos uma camada de estuque, 
à qual foram agregadas por colagem as camadas posteriores, eventualmente já 
pintadas. Para dar maior estabilidade ao conjunto, reforçou-se com molduras de 
tijoleira.

Foi Ernesto de Sousa2 quem teve um primeiro contacto com estes painéis 
através da entrevista atrás referida, de Almada com Novais Teixeira, na qual se 
reproduziam os painéis da fachada do cinema. Atendendo à duração da estadia 
de Almada em Madrid, ao quase total desconhecimento da obra do artista nesta 
cidade e à qualidade estética que constatou nos painéis, Ernesto de Sousa, depois 
da morte de Almada, em 1970, decidiu aprofundar a obra do mestre naquela 
capital. 

Aí verificou, o que Almada já tinha afirmado, que os murais da fachada 
do Cinema San Carlos tinham sido substituídos por mármores. Por outro lado, 
2	 Ernesto de Sousa foi um artista multidisciplinar, fotógrafo, cineasta, iniciador do movimento 

cineclubista em Portugal e crítico de arte português.
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constatou a existência dos painéis do interior, que entretanto tinham sido 
pintados da cor da parede e cobertos por cartazes de cinema. Numa visita à cave 
do cinema, encontrou também os restos dos painéis da fachada.

Entusiasmado com as descobertas, Ernesto de Sousa mobilizou esforços 
com o galerista Manuel de Brito no sentido de trazerem os painéis para Lisboa, 
recuperando o que fosse possível. Depois de mais algumas deslocações, juntos 
ou isoladamente, foi possível trazer o possível dos painéis para Lisboa, ao 
mesmo tempo que era feito mais algum levantamento da actividade artística 
de Almada na capital madrilena, nomeadamente em revistas, jornais e cartazes.

O número de painéis é doze, oito na fachada e quatro no hall interior, 
tendo recebido nomes da responsabilidade de Ernesto de Sousa, que os 
identificou e promoveu sua posterior restauração no Instituto José Figueiredo. 
Nem todos se recuperaram, tendo alguns passado para a colecção de Manuel 
de Brito e outros para a colecção de Ernesto de Sousa. As designações dos 
painéis, devidas ao tema retratado são, como referido, da responsabilidade 
de Ernesto de Sousa, e são: painéis da fachada (variedades, beijo, “hands-up”, 
dancing, charlie, policial, perseguição, vaqueiros); painéis do hall (jazz, gato 
Félix, circo, bar de marinheiros).

Dada a estética destes painéis, a riqueza dos temas e o rigor organológico 
(dos que tinham este tipo de iconografia), constata-se que a visão que Almada 
tinha do cinema, embora popular, não era popularucha. Era vanguardista. 
Vemos temas como os westerns, os cómicos, Charlie Chaplin, filmes policiais, 
tudo o que tinha visto e com que se tinha fascinado na sua estadia em Paris e 
nos primeiros contactos com o cinema.

Os painéis de baixo-relevo do cinema San Carlos são constituídos 
por camadas sobrepostas que fazem lembrar a representação planigráfica 
segundo as curvas de nível do terreno. Ao contrário dos geógrafos, que 
procuram representar o mais rigorosamente os acidentes naturais, no caso 
de Almada as linhas de nível referem-se a volumes plásticos já transformados 
imaginariamente pelo artista, com quotas variáveis que dependem dos efeitos 
expressivos que o artista pretende dar (Sousa, 1983, p. 55). 

Para se avaliar a sofisticada temática dos painéis e a riqueza organológica 
que caracterizava a obra de Almada, reproduzimos três exemplos, o primeiro 
da fachada (imagem 5) e dois dípticos do hall interior (imagens 6 e 7), 
acompanhados das respectivas descrições iconográficas e organológicas.

No primeiro (“dancing”) são visíveis parte de alguns instrumentos e 
um conjunto de sete mulheres com as pernas desnudas, que dançam com 
a perna direita levantada acima da cabeça. Os instrumentos, parcialmente 
representados, são: piano, violino com respectivo arco, clarinete, tambor com 
duas baquetas e trompete. À direita vê-se um casal que observa e ao centro, 
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um pianista negro (dificilmente identificável), com um chapéu branco de bico. 
São ainda visíveis as costas de uma cadeira e parte de um homem de perfil.

Imagem 5. Painel “dancing” da fachada do cinema San Carlos, 1930,  colecção 
particular, José Almada Negreiros (filho).

Imagem 6. Painel “JAZZ” do 
Hall do cinema San Carlos, 1930,  
colecção particular José Almada 
Negreiros (filho).

Imagem 7. Painel “Bar de Marinheiros” do 
Hall do cinema San Carlos1930,  colecção 
particular José Almada Negreiros (filho).

No segundo (“jazz”) um homem com chapéu de xadrez toca um aerofone, 
provavelmente um saxofone, enquanto uma mulher com uma cartola e uma 
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pauta na mão, canta e dança, levantando exuberantemente uma perna acima 
da cabeça do homem, vendo-se por cima e parcialmente a legenda “JAZZ”. 
O J, o A e o último Z só estão parcialmente visíveis. Pelo traje do homem, 
que veste casaca, e da mulher com “maillot” artístico, aparentam ser artistas 
profissionais. À esquerda estão dois bailarinos de calções, com estranhos 
acessórios, que aparentam ser de pelo, à volta da cabeça. Quer pela posição, 
quer pelo traje, os bailarinos são uma presença estranha numa cena de Jazz. 
No canto inferior direito, vê-se parte do que parece ser uma mesa, tendo 
por cima um balde e uma garrafa, provavelmente de espumante. A partitura 
que a bailarina/cantora segura tem escrita a palavra “Amor”, o que também é 
estranho na temática do jazz. A tela está assinada por Almada.

Finalmente, o terceiro (bar de marinheiros) contém uma cena típica de 
bar, com duas mulheres, uma canta acompanhada por música de acordeão, 
parecendo que o executante é um marinheiro. A outra está sentada à uma 
mesa, tendo um ar lascivo, com a cabeça encostada ao braço que se apoia na 
mesa, rodeada por três marinheiros. Um dos marinheiros está sentado à mesa, 
parece segurar um cachimbo, e os outros dois estão de pé e atrás. Em cima da 
mesa está uma caneca de cerveja. Através de uma janela nas traseiras vê-se 
uma caravela.

Apesar da prolífera estadia em Madrid e da desilusão que normalmente 
tinha com o ambiente português, a distância à pátria provocava-lhe sempre 
alguns sentimentos líricos de nostalgia (tal como já tinha acontecido com a 
sua estadia em Paris), pelo que, em 1932, regressa definitivamente a Portugal.

A política promocional do Estado Novo na década de 30
O Estado Novo, também designado por alguns como Segunda República 
Portuguesa, foi o  regime político  , autocrata e corporativista de Estado que 
vigorou em  Portugal  durante 41 anos, desde a aprovação da  Constituição 
de 1933 até seu derrube pela Revolução de 25 de Abril de 1974. A Ditadura 
Nacional (1926-1933), regime de excepção dirigido por militares, com uma 
estrutura constitucional provisória e suspensão das garantias consignadas 
na Constituição Portuguesa de 1911, precedeu a instauração formal do Estado 
Novo em 1933. Em 1932 foi publicado o projecto de uma nova Constituição, 
que seria aprovada por referendo popular em 1933. Nesse  referendo  as 
abstenções foram contadas como votos favoráveis, falseando o resultado. 
Com esta constituição, Salazar criou finalmente o seu modelo político, o 
Estado Novo, e tornou-se o «Chefe» da Nação portuguesa.

Salazar considerava que, mais do que a simples censura dos jornais ou 
da rádio ou da manipulação dos programas de ensino, necessitava dominar os 
espíritos, através do subtil uso do cinema, dos espectáculos, da arquitectura ou 
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das artes plásticas. As razões da intervenção do Estado nas Artes são bem mais 
complexas do que a constatação da simples manifestação de vontade de uma 
política autoritária. Esta intervenção encontrou abertura por parte da geração 
modernista, “que se confinou a códigos de equilíbrio e contenção determinados 
por estilos decorativos internacionais”, a que não foi alheio o facto de um dos 
companheiros mais antigos, fiel e consequente amigo destes artistas, cultor 
dos mitos modernos (do cinema ao jazz, da moda à arte), defensor de um 
papel redentor de um Chefe na vida pátria, ter adquirido um poder inusual na 
estrutura orgânica dos governos. Trata-se de António Ferro, que fora editor 
adolescente da revista Orpheu e que, na sequência de um conjunto muito bem 
gerido de entrevistas publicadas (de D’Annunzio a Mussolini ou a Salazar), 
conseguiu constituir e chefiar um departamento cultural global, o Secretariado 
de Propaganda Nacional (SPN), à imagem dos seus interesses pessoais e dos 
interesses políticos do Estado Novo. Com o propósito de elaborar o espírito da 
arte oficializada a partir da ideia de contenção e estilização do Moderno chega 
ao paroxismo de inteligência com a criação, em 1935, de um Prémio Amadeo 
de Souza Cardoso destinado a jovens artistas (Pinharanda, 2009, pp. 61-62).

Aconselhado e apoiado por  António Ferro, o ditador Salazar soube 
servir-se da  imprensa, que lhe era maioritariamente favorável, mantendo a 
restante sob apertada  censura, assim como das recém-criadas emissoras de 
radiodifusão — o  Rádio Clube Português, a católica  Rádio Renascença  e 
a Emissora Nacional estatal, todas suas apoiantes.

Salazar, além de reorganizar as finanças e de reanimar a economia, 
investiu nos sectores da educação básica (construção de milhares de escolas 
primárias), da saúde (construção de um número considerável de hospitais e 
centros de saúde, então designados por “Casas do Povo” e das infraestruturas 
(barragens, estradas e abastecimento eléctrico a algumas vilas e aldeias 
portuguesas), trouxe também estabilidade e ordem ao País, efectuando 
a corporativização da Nação. Esta estabilidade foi muito apreciada na altura, 
pois vinha pôr termo a períodos de grande turbulência, como os que tinham 
caracterizado a Primeira República.

Para além da política repressiva e de censura, Salazar, através do SPN, 
criou um conjunto de lemas que foram divulgados até à exaustão, através dos 
mais variados meios mediáticos. Os principais lemas foram:

•	 Deus, Pátria, Família;
•	 Havemos de chorar os mortos, se os vivos o não merecerem;
•	 Beber vinho é dar o pão a 1 milhão de portugueses;
•	 Tudo pela Nação, nada contra a Nação;
•	 Enquanto houver um português sem trabalho e sem pão, 

a Revolução continua;



123

Almada Negreiros, cinema e iconografia musical

•	 Teimosamente, não somos demais para continuar Portugal;
•	 Orgulhosamente sós,
•	 Quem não é patriota, não pode ser considerado português;
•	 Renovação na continuidade.

A maioria destes lemas, assim como imagens que promoviam o Portugal 
tradicional, “pobrezinho mas honrado”, regionalista, a escolha de Monsanto 
como a aldeia mais portuguesa de Portugal, a criação da companhia de 
bailado Verde Gaio, os selos postais com os símbolos pátrios, etc., tudo foi 
seleccionado com precisão por António Ferro, sob o olhar atento de Salazar, 
que de forma rigorosa queria fazer passar um mensagem global e coerente de 
nacionalismo e unidade.

Até ao nível dos monumentos arquitectónicos foram dadas directrizes 
rigorosas para as intervenções de recuperação, a fim de se fazer cumprir a 
fórmula ideológica do Estado Novo, preservando e intervindo naqueles 
monumentos nos quais o Regime Político da altura se identificava ou buscava 
destacar, de modo a enfatizar a Pátria Portuguesa. Os monumentos que 
sofrem intervenções de restauro para sua salvaguarda fora, aqueles que melhor 
ilustravam um acontecimento histórico vangloriado pelo regime, já que eram 
vistos como testemunhos do ocorrido outrora.

O estatuto assumido pelos monumentos era indissociável da intenção 
nacionalista de reproduzir Portugal na tradição do seu passado épico. O 
Estado Novo queria voltar a fazer de Portugal uma das maiores potências 
espirituais do mundo.

Para corroborar esta estratégia propagandística foram criados, em 
1938, pelo pintor Martins Barata, uma série de sete cartazes intitulados “A 
Lição de Salazar”, que foram distribuídos por todas as escolas primárias do 
país e que faziam um contraponto entre cenas de um momento anterior, o 
da 1ª República, e o momento no qual se encontrava o país. A primeira cena, 
desbotada, mostrando uma falta de zelo pelo património público. A segunda, já 
a cores e em sobreposição, mostrando o progresso empregue no Estado Novo. 
Nas imagens 8, 9 e 10 apresentam-se três destes cartazes (imagens 8, 9 e 10).

Todo este esforço propagandístico culminou com a realização da 
Exposição do Mundo Português em 1940, em que o discurso do património 
com restauro historicista caminhou a passo com a linguagem museológica, 
em que até os célebres Painéis de S. Vicente desempenharam importante papel 
no sublinhar a gesta heróica dos portugueses na Era dos Descobrimentos.

Nos primeiros anos do Estado Novo, Salazar teve o difícil trabalho 
de efectuar uma reorganização geral de Portugal, particularmente nas áreas 
política, económico-financeira, social e cultural. O seu principal objectivo 
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era reestabelecer a ordem e a estabilidade nacional. Afirmava que, mesmo 
quando estas já estivessem restauradas em Portugal, iria continuar a 
Revolução Nacional enquanto no País ainda continuasse a haver uma única 
pessoa sem condições de vida aceitáveis. Com esta afirmação revelou que 
não iria abandonar o poder, o que realmente veio a acontecer, pois só por 
incapacidade física (trombose cerebral), acabou por ser substituído em 1968 
por Marcelo Caetano.

Imagem 8. Cartaz “A Lição de Salazar”. Extraida de https://noseahistoria.files.
wordpress.com/2011/12/deus-pc3a1tria-famc3adlia.jpg, en 12 de novembro de 2018.

Imagem 9. Cartaz “A Lição de Salazar”. 
Extraida de http://estoriasdahistoria12.
blogspot.com/2013/01/a-licao-de-salazar.
html, en 12 de novembro de 2018.

Imagem 10. Cartaz “A Lição de Salazar”.   
Extraida de http://estoriasdahistoria12.
blogspot.com/2013/01/a-licao-de-
salazar.html, en 12 de novembro de 
2018.
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Almada Negreiros e o Estado Novo
Quando voltou de Madrid, em 1932, José de Almada Negreiros passou 
por nova fase financeira difícil. Tinha perdido contactos e era complicado 
arranjar encomendas. Os empregados do café Brasileira do Chiado chegaram 
a oferecer-lhe refeições, por ele não ter dinheiro para as pagar. Foi por essa 
altura que começou a falar com a pintora Sarah Affonso (sua futura mulher), 
uma das poucas mulheres que ousavam ir à Brasileira sozinhas. Esta fazia-o 
quase por desafio, mas também por ter estado duas temporadas em Paris nos 
anos 20, tendo de voltar para Portugal quando a mãe morreu, para tomar 
conta dos irmãos mais novos. 

Também retomou contacto com antigos amigos, como Fernando Pessoa 
(que viria a falecer em 1935), Eduardo Viana e Luís Amado, e estabeleceu 
novas relações com outros modernistas como António Pedro, Pardal Monteiro 
e Mário Eloy.

Tal como muitos outros intelectuais portugueses, e embora se afirmasse 
apolítico, Almada adere com algum entusiasmo e expectativa aos ideais do 
Estado Novo, pelo que aceita algumas encomendas, nomeadamente trazidas 
por António Ferro, seu antigo colega do movimento futurista. É assim que 
elabora o cartaz de propaganda à Constituição de 1933 (imagem 11), a capa de 
edição do SPN (imagem 12), vários cartazes nacionalistas de encomenda da 
“Mocidade Portuguesa” (organização juvenil do Estado Novo), para além de 
inúmeras edições de selos para os Correios, nas quais os símbolos nacionalistas 
e até colonialistas estavam sempre presentes. Nomeadamente um dos selos 
terá longo curso, sendo o primeiro com desenho moderno e ilustrando o 
slogan de Oliveira Salazar “Tudo pela Nação, nada contra a Nação” (França, 
1986, pp. 327-328).

Imagem 11.  Cartaz de propaganda à 
Constituição de 1933, colecção particular  
José Almada Negreiros (filho).

Imagem 12.  Cartaz para a capa de 
Edição do SPN, 1934, colecção particular 
José Almada Negreiros (filho).
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Estes trabalhos, nomeadamente o cartaz para o plebiscito constitucional, 
valeram-lhe alguma desconfiança de vários sectores intelectuais que, no 
mínimo, lhe identificavam alguma ambiguidade ideológica. Para outros, 
tratava-se simplesmente de uma atitude de coerência com a postura que 
sempre tinha tido perante o trabalho, isto é, aceitar todas as encomendas 
possíveis, independentemente do conteúdo. 

Alguns viram até um certo carácter subversivo subliminar no cartaz 
sobre a Constituição, pois a mulher representada é uma negra com um filho 
branco, aspecto tabu no Portugal de então. A ser assim teria este aspecto 
passado despercebido à censura do SPN? Temos algumas dúvidas, dada a 
eficácia com que aquele órgão actuava, mesmo perante as mensagens mais 
sub-reptícias. Tratar-se-ia, pelo contrário, de uma mensagem mais abrangente 
de que a nova Constituição iria ser válida para todos, mesmo os negros, na 
linha da afirmação salazarista de que Portugal era um Império uno do Minho a 
Timor. Como não há fontes com registos sobre este aspecto, nem especificações 
da encomenda, tudo o que agora se possa dizer sobre esta matéria são puras 
especulações.

Mesmo que Almada nos seus habituais fervores e entusiasmos iniciais 
tivesse aderido aos ideais do Estado Novo, é certo que rapidamente se 
distanciaria, entrando até em forte rotura com António Ferro e com a sua 
política, o que lhe valeria deixar de estar na lista de fornecedores de encomendas 
do SPN. Ferro abre-lhe de novo as portas deste organismo, em Junho de 1941, 
para uma grande exposição individual subordinada ao tema “Almada: trinta 
anos de desenho”, pelo que nesse mesmo ano aceita expor pela primeira vez no 
Salão de Arte Moderna do departamento chefiado por António Ferro, tendo 
voltado no ano seguinte para receber o prémio Columbano, o mais importante 
atribuído em Portugal.

Possivelmente em 1936 (data em que alguma matéria controversa 
saiu na imprensa), há registos de um violento manifesto escrito por Almada 
Negreiros contra António Ferro, com o título “Não António Ferro Não”. Este 
texto poderia ser uma resposta às afirmações que António Ferro teria feito 
à imprensa da altura. O manifesto de Almada foi encontrado em 2001 em 
forma manuscrita, aquando da inventariação do espólio do artista, na forma 
de rascunho, com rasuras e duplicações. Desconhece-se a razão porque nunca 
foi publicado, mas antecipa-se que terá sido devido ao carácter violentamente 
contestatário, pouco conforme ao ambiente repressivo que começava a grassar 
no Portugal de um Estado Novo ainda recente.

Em resposta a alguns reptos de António Ferro aos artistas portugueses, 
acusando-os de não reconhecerem os múltiplos estímulos do Estado, 
desafiando-os a retribuir esses estímulos perante o Estado que adornava com 
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obras portuguesas os múltiplos gabinetes e repartições, Almada Negreiros 
saiu à liça, com a referida dupla negação a António Ferro.

A primeira por António Ferro confundir o cargo de director do 
Secretariado de Propaganda Nacional (SPN) com a sua opinião pessoal. Almada 
acusava António Ferro de ter dado esperanças aos artistas portugueses quando 
assumiu o cargo, mas na realidade ter-se servido do cargo e dos artistas para 
autopromoção, quer em Portugal, quer no estrangeiro.

De facto entende Almada que Ferro usaria o cargo que tinha para se 
afirmar mais próximo e cúmplice dos artistas do que alguma vez o fora e para 
se fazer passar no estrangeiro pelo animador da Arte portuguesa e até por 
director do movimento modernista em Portugal. De referir que Ferro tinha 
explicitamente afirmado: “depois de Orpheu, depois da Contemporânea, a 
terceira parte da História do nosso modernismo, reivindico-a” (Ferro, 1929, 
p. 13; apud Pinto dos Santos, 2015, p. 6).

Grande parte do manifesto de Almada incide sobre a independência 
do artista face ao Estado, referindo: “o Estado não deve reconhecer a palavra 
reconhecimento, sendo serviço o que os artistas lhe prestam e serviço o que 
o Estado paga, o nosso serviço de artistas não é oficial, é fazer arte”. Embora 
Arte e Estado sejam duas faces da Política, devem manter-se autónomos. 
Reconhecendo que aceitou por diversas vezes encomendas do Estado, 
estas não deveriam implicar directivas de ordem estética, sendo expectável 
a confiança de que o artista faria o trabalho encomendado num quadro de 
liberdade criativa dentro do tema pedido.

Este ponto é talvez o aspecto que Almada mais queria sublinhar, 
procurando distanciar-se de algumas críticas que tinha recebido por obras 
que desenvolvera anos atrás, muito em linha com as orientações estéticas 
do Estado Novo. Lamentando-se que a “Política do Espírito” que António 
Ferro tinha reivindicado para a sua política cultural, muito na linha de Paul 
Valéry, não desse condições aos artistas para exercerem uma arte livre de 
quaisquer orientações predeterminadas, Almada concluía que “o Estado não 
pode deixar de ganhar em estar francamente em colaboração com todos os 
artistas”.

Almada acusa ainda o Estado Novo de se apropriar abusivamente do 
modernismo como arte do Estado e acusa António Ferro ao tomar para si, 
não menos abusivamente, os louros de uma posição de chefia do modernismo 
português. 

Segundo a análise feita por alguns investigadores, a imagem de 
Portugal construída pelo SPN, com o objectivo de projectar um Portugal 
simultaneamente moderno e pitoresco para o estrangeiro, mas também 
para doutrinação interna de valores nacionalistas junto às classes médias e 
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altas, foi fruto da combinação entre modernismo e tradição, e esta última 
particularmente explorada na apropriação e manipulação da arte e cultura 
populares. Tal como escreve Mariana Pinto dos Santos, “Ferro precisava de 
um impacto visual modernizante, combinado com a exaltação da tradição 
popular” (2015, p. 7). Ele próprio diz, de forma ainda mais clara: “a minha 
arte é portuguesa, bem portuguesa, mas veste em Paris” (Ferro, 1987, 
p. 259).

Embora a arte popular recebesse muito interesse por parte dos artistas 
modernistas, Almada abordava criticamente o uso encenado dessa utilização 
que apelidava de “portuguesadas”. Criticava as “varinas estilizadas, as 
minhotas de chás de caridade, os poveiros de turismo, e os campinos das 
marcas registadas pertencem ao Portugal das portuguesadas. E isto ainda 
seria o menos se ficássemos pelas pequenas portuguesadas; mas atrás das 
pequenas vêm as grandes” (Negreiros, 1935, p. 11). Recordemos, no entanto, 
que em 1933, Almada, respondendo a uma encomenda do Estado Novo, 
elaboraria várias imagens deste género, nomeadamente a minhota que 
representaria Portugal no cartaz de anúncio do pavilhão português da Feira 
de Sevilha. Arrependimento? Nova estética? Novo pensamento político? Ou 
simplesmente um artista que, perante uma encomenda, não é sensível aos 
ideais?

Contrariando algumas teses que acusam certos modernistas de 
terem sido domesticados pelo regime de Salazar, através da acção do SPN, 
Mariana Pinto dos Santos considera que este manuscrito, em confronto com 
outros textos de Almada Negreiros, que ajudam a contextualizá-lo, permite 
“demonstrar que o artista esteve longe de concordar com a visão de António 
Ferro sobre a Arte Moderna e com o papel que este atribuíra ao modernismo 
enquanto meio de estetização da política” (2015, p. 8).

Embora não discordemos desta posição, consideramos que, no 
mínimo, Almada Negreiros mostrou grande adesão às encomendas 
panegíricas do nacionalismo do Estado Novo que recebeu em 1933. É óbvio 
que entre 1933 (altura em que muitos artistas demostraram entusiasmo 
pelo novo regime) e 1936, altura do manuscrito aqui referido, vários anos 
se passaram e um natural afastamento, quer dos modernistas em geral, 
quer de Almada, em particular, se verificou, tanto do Estado Novo quanto 
de António Ferro.

Talvez a forma mais explícita desse afastamento seja a obra dos painéis 
da Gare da Rocha do Conde de Óbidos, que, pela sua evocação do povo, em 
detrimento dos grandes heróis nacionais (como era expectável), provocou 
grandes reticências e mesmo o envio a Salazar de uma exposição propondo 
sua destruição. Salazar entrega a apreciação do assunto a uma comissão 



129

Almada Negreiros, cinema e iconografia musical

presidida pelo director do Museu Nacional de Arte Antiga, João Couto, que 
emite um parecer positivo, elogiando até o trabalho do artista, salvando-se, 
assim, uma das mais importantes obras artísticas portuguesas do século XX.

O cinema português na década de 30 e Almada Negreiros
Praticamente desde o seu início, o cinema foi reconhecido tanto por governos 
totalitários como por democracias como um meio eficaz de propaganda. “Por 
volta de 1919 era o meio de comunicação das classes trabalhadoras urbanas, 
influenciando a forma como os indivíduos entendem a sua relação com o 
mundo no qual vivem e a sua capacidade de imaginar mundos diferentes” 
(Pronay e Spring, 2003, p. 6).

À semelhança do que aconteceu na Itália fascista ou na Alemanha 
nazi, o cinema foi uma peça fundamental nos esforços propagandísticos do 
salazarismo, tendo António Ferro inaugurado em 1935 o Cinema Ambulante, 
que mostraria filmes de propaganda por todo o país.

António Ferro, um intelectual modernista e antigo membro do já 
referido grupo de Orpheu, era um amante da sétima arte, à qual dedicara 
vários ensaios: As grandes trágicas de silêncio, Hollywood, capital das imagens, 
Teatro e cinema. Ferro projectou a chamada “política do espírito” (já atrás 
referida), que colocava a arte ao serviço da propaganda do Estado Novo, 
de forma a gerar entusiasmo nos portugueses pela obra do regime, sendo 
o cinema uma das áreas de actuação contemplada por esta política (Vieira, 
2011, p. 13).

A década de 1930 e a primeira metade da de 1940 apresentam-se 
como um momento fulcral em Portugal, um período de consensualidade 
na sociedade portuguesa, de ressurgimento nacional: o regime está no 
começo, na fase de arrumação e ordenamento. Nela, uma “geração de 
jovens furiosamente cinéfila” vai-se afirmando, aos seus ideais modernistas, 
através da crítica especializada nas revistas —Cinéfilo, Animatógrafo, 
Imagem, Kino—  e na curta e média metragem, procurando desenvolver uma 
indústria cinematográfica portuguesa de nível europeu, que lhes permitisse 
afirmar-se artisticamente. António Lopes Ribeiro, o teórico desta geração, 
e José Leitão de Barros, o seu eixo impulsionador, com ligações aos meios 
jornalísticos afectos ao salazarismo, em que se destaca António Ferro, trazem 
consigo Chianca de Garcia, Arthur Duarte, Cottinelli Telmo, Jorge Brum 
do Canto, entre outros, que se afirmam nestas duas décadas, dominando a 
produção, a nível de códigos, paradigmas e géneros fílmicos. De origens e 
formações diversas, provinham todos, no entanto, do mundo das belas-artes, 
partilhando uma “paixão revolucionária” que se traduziu, em quase todos, 
no renegar do passado do cinema português e “na fidelidade ao Estado Novo 
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que, acreditavam, era tão capaz de os entender como eles de se entenderam 
nele” (Costa, 1991, p. 40, apud Silva Ribeiro, 2011, p. 210).

Desde os primórdios do cinema público, que muitos situam na exibição 
pelos irmãos Lumière de um filme de curta duração no Salão Grand Café em 
Paris, em Dezembro de 1895, designado A chegada de um comboio à estação 
de La Ciotat, se manifestaram em Portugal iniciativas sobre esta nova arte, 
nomeadamente por Aurélio da Paz dos Reis. Através de uma pioneira máquina 
de filmar, realizou o primeiro filme português, posicionando Portugal como 
o até então restrito número de países que no Mundo produziram filmes, logo 
após a França, a Inglaterra e a Alemanha, e muito antes da Itália, Espanha, 
Rússia, Suécia e Noruega (Ribeiro, 1983, p. 8).

Depois de uma grande série de curtas-metragens e na sequência 
da constituição da primeira empresa produtora de filmes em Portugal, 
a Portugália Film, é produzida a primeira longa-metragem, Os crimes de 
Diogo Alves, realizado por João Tavares em 1911, filme falado, com vozes 
por trás do ecrã, que faz enorme sucesso. No entanto é com a produção 
do primeiro filme sonoro, A Severa, realizado por Leitão de Barros, 
que se pode começar a falar de uma verdadeira indústria de cinema em 
Portugal. 

A Severa era uma obra muito conhecida e celebrada de Júlio Dantas e 
retratava a vida de uma conhecida fadista. Envolvendo fado e touros, para 
além do inovador efeito sonoro, estavam reunidos todos os condimentos 
para o grande êxito que veio a conhecer. No entanto a empresa responsável 
pela sua produção, a Sociedade Universal de Superfilmes (SUS), não dispunha 
dos adequados meios para as exigências de uma produção sonora. Por essa 
razão decidiu-se recorrer a René Clair, figura de maior destaque do cinema 
francês, cujo último filme, Sob os telhados de Paris, acabava de alcançar 
um acolhimento sem precedentes junto da crítica e do público (Ribeiro, 
1983, p. 282), para supervisionar e planificar o filme. Também se recorreu 
a técnicos e equipamentos franceses, ao mesmo tempo que se decidiu que 
os exteriores seriam filmados em Portugal e os interiores em França.

Reconhecendo a importância social da cinematografia sonora como 
meio de educação e de cultura, assim como instrumento de informação, de 
documentação, propaganda e publicidade, é decidido criar um adequado 
estúdio, capaz de produzir totalmente em Portugal os filmes sonoros 
que a sociedade crescentemente solicitava. Aparece, assim, em 1932, a 
Companhia Portuguesa de Filmes Sonoros Tobis Klangfilm, normalmente 
conhecida por Tobis.

Estavam reunidas todas as condições para a realização, em 1933, do 
primeiro filme sonoro português, A canção de Lisboa, totalmente produzido 
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por portugueses e falado em português. É aqui que aparece a figura de 
Almada Negreiros, que teve uma presença relevante em vários aspectos 
relacionados com o filme. A canção de Lisboa, filme que ainda hoje é visto 
com muito agrado, beneficiou à partida de um conjunto de circunstâncias 
que provocariam grande adesão do público. Grande e eficaz publicidade, na 
qual Almada teria, como veremos, papel relevante, apelo ao orgulho pátrio, 
pois era totalmente feito com recursos nacionais, leque de actores muito 
populares e queridos pela população, canções de fácil agrado para ficarem 
rapidamente no ouvido das pessoas, utilização da língua portuguesa, o que 
o tornava acessível a toda a população. Embora não se trate de um filme 
musical, as canções têm um papel relevante no argumento, pelo que, como 
nota musicológica de algum interesse, pode-se referir que o filme recorreu 
ao popular letrista José Galhardo e aos compositores Raul Portela e Raul 
Ferrão, para a elaboração das populares canções.

Por outro lado a história era engraçada, fazendo o confronto entre o 
popular e o académico. Muitas das rábulas pertencem ainda ao anedotário 
popular, o que, associado à grande comicidade dos principais actores, Vasco 
Santana, Beatriz Costa, António Silva, Teresa Gomes, figuras de prestígio 
consagrado nos palcos da Revista Portuguesa, tornaram A canção de Lisboa 
provavelmente o mais visto filme da história do cinema português e presença 
ainda assídua nos programas de televisão.

O realizador deste filme foi o arquitecto Cottinelli Telmo que ousou 
abalançar-se a uma tarefa de tão grande responsabilidade (embora conste 
que a alma que esteve por trás do empreendimento foi Chianca de Garcia, 
outro realizador, que foi um dos produtores do filme). À amizade de 
Cottinelli Telmo com Almada Negreiros, pois com ele tinha colaborado no 
Bailado Português do Século XX, deve-se com toda a certeza a participação 
empenhada do artista nesta entusiasmante tarefa, pouco depois da sua vinda 
de Madrid, tendo-se encarregado da promoção, divulgação e do genérico. 
Também a grande paixão que Almada tinha pelo cinema contribuiu para 
o efeito.  

Para a promoção e divulgação do filme, Almada Negreiros elaborou 
dois cartazes (imagens 13 e 14), para os quais utiliza a figura dos protagonistas, 
Vasco Santana e Beatriz Costa, recorrendo a alguma iconografia que remete 
directamente para o filme.
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Imagem 13. Cartaz da Canção de Lisboa 
com Vasco Santana, 1933, colecção 
particular José Almada Negreiros (filho).

Imagem 14. Cartaz da Canção de 
Lisboa com Beatriz Costa, 1933, 
colecção particular José Almada 
Negreiros (filho).

No caso do cartaz de Vasco Santana, Almada recorre explicitamente a 
uma iconografia musical, utilizando duas guitarras que servem não só como 
suporte a lemas alegóricos à novidade do filme, como à paixão de Vasco 
Santana, um estudante no filme, pela actividade como fadista e boémio que 
inicialmente o afasta dos estudos, mas depois lhe serve como modo de vida até 
concluir o curso com brilhantismo. 

Fazendo uma análise iconográfica e organológica mais detalhada do 
cartaz, verificamos que representa o actor Vasco Santana que interpreta um 
estudante de Lisboa vestido de capa e batina, “o Vasquinho da Anatomia” que 
toca guitarra portuguesa. O título do filme, A canção de Lisboa, é apresentado 
em diagonal, em primeiro plano. No canto inferior esquerdo, uma garrafa de 
vinho e um copo dão um ar boémio à cena. Em baixo vê-se parte de uma 
guitarra, essencialmente utilizada para anunciar o nome dos artistas e do 
realizador do filme, diz: Realização de Cottinelli Telmo com Vasco Santana, 
Beatriz Costa, António Silva. No cimo do cartaz está igualmente escrito: Tobis 
Portuguesa apresenta “O primeiro filme português feito por portugueses”. 
Este qualificativo estava em linha com a propaganda política do Estado Novo, 
que procurava exaltar os valores nacionalistas, tendo, como foi referido atrás, 
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utilizado a cultura, nomeadamente o cinema, como veículo importante para 
o efeito. O cartaz está assinado por Almada, o que nem sempre acontecia com 
as suas obras, o que demonstra o seu orgulho no trabalho. Numa observação 
mais detalhada do cartaz, pode detectar-se um elemento visual na retaguarda, 
as treliças com plantas, que remete para um cenário importante do filme que é 
o Retiro, local em que o “Vasquinho” cantava muitos dos seus fados. 

Já no cartaz de Beatriz Costa, embora aparentemente sem iconografia 
musical, Almada Negreiros introduz inteligentemente e de forma subliminar 
alguns elementos iconográficos (tesoura, fita-métrica, coroa, ramo de flores, 
faixa) que nos remetem logo para uma canção, peça-chave do filme, que ainda 
hoje está nos ouvidos da generalidade dos portugueses: A agulha e o dedal, 
com a qual a actriz Beatriz Costa, a Alice do filme, canta com o pai, o alfaiate 
Caetano, interpretado por António Silva, na sequência do concurso para 
“Miss Castelinho”.

No cartaz de Vasco Santana, é sublinhado o facto de estarmos perante 
“o primeiro filme português, feito por portugueses”, e no de Beatriz Costa, “é 
cinema na nossa língua”, transmite-se a mensagem de pioneirismo e abrangência 
que os produtores e o realizador queriam transmitir. No entanto, mais uma vez a 
mensagem de orgulho nacionalista tão cara ao Estado Novo estava a ser passada, 
precisamente no ano em que se pretendia lançar a nova Constituição, assim 
como os diversos lemas de consolidação do Estado, referidos atrás. Adesão aos 
ideais salazaristas ou simples resposta eficaz à encomenda do amigo Cottinelli? 
No genérico, Almada Negreiros inclui vários elementos iconográficos que 
remetem para cenas do filme, bem como varinas, palhaços e marinheiros, 
elementos muito presentes na obra de Almada Negreiros.

O cinema em Madrid e em Lisboa – divergências na estética visual e 
organológica da obra de Almada
Quando analisamos a quase contemporânea obra cinéfila de Almada Negreiros 
em Madrid e em Lisboa, verificamos de imediato substanciais diferenças na 
sofisticação estética e riqueza organológica. A obra de Madrid é muito mais 
erudita, os temas revelam um bom conhecimento do cinema, a variedade de 
elementos iconográficos é muito grande, existe bastante rigor na organologia, 
etc. Trata-se, assim, de obras de alguém que, para além de grande artista, 
está bem familiarizado com a linguagem cinematográfica e organológica, 
ao mesmo tempo que utiliza uma linguagem estética que provoca imediata 
adesão de um público mais sofisticado, como o que inicialmente aderiu ao 
cinema sonoro. Como detalhámos atrás, os instrumentos são representados 
por alguém que conhece a matéria, que é sensível aos detalhes e que é rigoroso 
na sua representação.
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Lembremos que, ainda nos anos 30, o  cinema sonoro era visto com 
algumas reticências, quer por realizadores, quer pela crítica, quer ainda 
pelo público, os primeiros com receio que a atenção aos diálogos distraísse 
os espectadores dos detalhes da estética cinematográfica, os outros por 
alguma rejeição perante as ainda insuficiências técnicas (ruídos, sincronismo 
imperfeito) e pouca adesão a algumas vozes de actores anteriormente 
conhecidos e para os quais antecipavam vozes diferentes.

Assim, quando o Cinema San Carlos estreou o sistema sonoro, os 
painéis e os suportes promocionais buscavam atrair aqueles mais sensíveis 
e conhecedores das temáticas e iconografia, quer cinematográfica, quer 
musical. Pelo contrário, a intervenção de Almada no cinema português 
consistiu numa estética muito popular, recorrendo essencialmente à figura 
dos artistas que eram sobejamente conhecidos do público e a instrumentos 
musicais (no caso guitarras portuguesas), facilmente identificáveis por 
toda as pessoas. No entanto, mesmo com esta simplicidade, Almada revela 
bom conhecimento e rigor organológico, pois, pelo formato da caixa e 
posicionamento do cravelhame, mostra tratar-se de uma guitarra. Pelo 
contexto da cena representa uma guitarra portuguesa, e pelo facto de ter 
uma voluta é uma guitarra de Lisboa. O número de cordas é estilizado, pois a 
aparência do instrumento é elucidativa. Verifica-se um elemento dissonante, 
que é a caixa de ressonância ter um orifício, numa posição pouco comum 
nestes instrumentos.

Mesmo no caso do cartaz da Beatriz Costa, Almada utilizou iconografia 
que remete imediatamente para um dos temas musicais que rapidamente 
é trauteado pela maioria das pessoas, servindo desta forma para reforçar o 
interesse por ver o filme por aqueles que ainda não o tinham feito.

É evidente que mesmo que queiramos reconhecer a eficácia da mensagem 
transmitida por Almada nos cartazes de Lisboa, temos de concordar que há 
uma diferença abissal ao nível da linguagem utilizada entre Madrid e Lisboa. 
Em Madrid temos um Almada intelectual, sofisticado, conhecedor de temas 
inovadores e, por vezes, transgressores, como o Jazz, o Cabaret, os Bares, etc. 
Em Lisboa, temos um Almada do fado, das costureirinhas, dos concursos de 
bairro, das tricas, das comédias de engano familiares, dos alunos cábulas que 
simulavam ser “doutores”, etc. 

No entanto, quer gostemos, quer não, era a realidade que separava as 
duas capitais e o cinema existente em cada uma delas. Perante uma Madrid 
sofisticada, apresentava-se uma Lisboa popular, de cultura incipiente, com 
uma população maioritariamente iletrada, que pouco conhecia para além do 
fado, que começava a ir ao cinema, privilegiando as comédias e as canções 
populares.
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O cinema em Madrid e em Lisboa – contribuições para uma resposta sobre 
as diferenças na obra de Almada
“O cinema está para a Arte como a multidão para o indivíduo. Por isso hoje, 
quem não tenha verdadeiramente paixão pelo cinema não poderá nunca vir 
a ser entendedor de arte” (Sousa, 1983, p. 17). Por esta afirmação pode-se 
avaliar a forma como Almada Negreiros valorizava a sétima arte. Por isso, 
quer recorrendo a linguagem sofisticada  e diversificada do ponto de vista 
temático, iconográfico e organológico, quer recorrendo a elementos simples, 
populares, facilmente identificáveis pelo grande público, o respeito e paixão 
de Almada pelo cinema era sempre grande.

Então, por que razão utilizar estéticas tão diferentes entre Madrid e 
Lisboa?

Embora me pareça que algumas das respostas possíveis estão implícitas 
na secção anterior, procuremos agora sistematizá-las um pouco melhor.

Em Madrid, Almada convivia com um meio muito sofisticado e 
evoluído de artistas e intelectuais. Nas Tertúlias que frequentava, os temas 
em debate suscitavam sempre a inteligência e a erudição do nosso artista. Ao 
produzir obra, mesmo simples painéis para a inauguração de um cinema, não 
se podia arriscar a fazer trabalhos que o desmerecessem aos olhos dos seus 
pares. Assim, Almada Negreiros procurou revelar a máxima erudição, quer a 
nível do cinema, quer a nível organológico. 

Pelo rigor que utiliza na representação dos instrumentos, mesmo 
quando os apresenta de forma estilizada, pretende demonstrar conhecimentos 
profundos sobre a matéria iconográfica e organológica.

Provavelmente a encomenda também o conduziu para isso, quer dando-
lhe total liberdade artística (desconhecemos se existem fontes com registo 
das especificações de encomenda), quer definindo linhas de orientação que 
apontavam para o tipo dos trabalhos por ele produzidos, dada a provável erudição 
do dono do cinema, que, pela iniciativa inovadora de instalação do sistema 
sonoro, revelava estar na linha de partida europeia para este tipo de iniciativas. 

Lembremo-nos que o primeiro filme sonoro, o americano The Jazz 
Singer, data de 1927, só tendo este sistema chegado à Europa nos últimos anos 
daquela década. Sabendo-se que o sistema de som do Cinema San Carlos data 
de 1930, constatamos a precocidade e pioneirismo da iniciativa.

Já no caso português, a estética que caracteriza a obra de Almada para 
os cartazes do filme Canção de Lisboa é simples, popular, pouco erudita, 
provavelmente seguindo as especificações de encomenda de Cottinelli Telmo, 
que pretendia transmitir uma mensagem simples e de abrangente compreensão 
do grande público, pouco familiarizado com organologia complexa, para 
quem essa linguagem pouco ultrapassava a simples guitarra portuguesa. 
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Muito menos se pretendia desfocar a atenção do público para mensagens 
eruditas e pouco compreensíveis sobre a linguagem cinematográfica, 
privilegiando-se a iconografia dos artistas populares e não dos temas 
cinematográficos, pouco familiares a um público ainda mal conhecedor da 
inovadora arte do cinema. 

No entanto, quer em Madrid, quer em Lisboa, as intenções e estratégia 
comunicativa de Almada Negreiros, e possivelmente dos encomendantes 
das obras, foram plenamente atingidas. Em Madrid, para a decoração de um 
cinema que inaugurava um inovador sistema sonoro, Almada produziu obra 
erudita, sofisticada, fazendo apelo aos conhecimentos de críticos e público 
já conhecedores do cinema e das temáticas mais importantes. Para eles, Jazz, 
Dancing, Cabaret, Policial, Animação, etc. eram matérias familiares e o seu 
carácter por vezes transgressor não provocava qualquer rejeição.

Em Lisboa, onde o objectivo era divulgar um filme popular, sublinhar 
o orgulho de estarmos pela primeira vez perante um produto nacional, 
apelar ao interesse e adesão de grande parte da população para um produto 
(um filme), realidade  mal conhecida, ainda por cima sob a forma sonora 
em língua portuguesa, Almada recorreu a elementos iconográficos bem 
percebidos por todos, antecipando até de forma inteligente e subtil alguns 
aspectos que os espectadores poderiam apreciar quando fossem ao cinema 
ver o filme.

Conclusão
Graças à sua qualidade multidisciplinar e polifacetada, Almada foi sem 
dúvida nenhuma um dos mais geniais artistas portugueses do século XX. 
Personalidade egocêntrica e narcisista, produziu uma espantosa galeria de 
cerca de 30 auto-retratos recorrendo às mais diversas técnicas (desenho a 
lápis, pintura a óleo e até a uma rebuscada estrutura em arame) em que, tal 
como diz Raquel Henriques da Silva,

o corpo é desconstruído em facetamentos oblíquos e assumindo 
o rosto como máscara crioula que era, reinventando-se como 
Arlequim que sabia ser também, em pose clássica, máscara 
descaída na mão, envolto no traje branco do suporte, docemente 
escurecido à volta, ou perfil anguloso em que os triângulos e os 
círculos apropriam a estética cubista, mas são já mote pitagórico 
de uma procura da essência mágica do Mundo, sugerindo as 
especulações do painel gravado para a Fundação Calouste 
Gulbenkian, realizado em 1968 (Henriques da Silva, 1995, p. 380).
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Arrogante, amante de provocar o escândalo, excessivo, etc., a tudo se 
entregando com o máximo entusiasmo, não adoptava, no dizer de quem com 
ele conviveu, qualquer atitude de arrogância perante os outros. Pelo contrário, 
eram um habitual estabelecedor de “pontes” entre os amigos quando estes se 
zangavam uns com os outros. 

Assim, representando o cinema para ele, um tema de grande paixão, 
é indubitável que o tratou, quer em Madrid, quer em Lisboa, com a mesma 
dedicação, empenho e arte de que era capaz, pelo que não é aceitável denegrir-
se a sua obra em Lisboa, tratando-a como um produto menor em relação à de 
Madrid, só porque num caso, o de Madrid, Almada foi sofisticado e erudito do 
ponto de vista de linguagem estética, iconográfica e organológica, e no outro, 
o de Lisboa, Almada foi popular, recorrendo a linguagem simples, directa e 
pouco rebuscada.

Temos de avaliar um caso e o outro pelos objectivos que queria o artista 
e, eventualmente, os responsáveis pela encomenda pretendiam alcançar. 
Analisando por esta perspectiva temos de concordar que, tanto num caso 
como no outro, a mensagem transmitida foi altamente eficaz. 

Os painéis de Madrid na altura da inauguração do cinema San Carlos 
foram um sucesso e perduraram até à destruição do cinema. Ainda hoje os que 
subsistiram e foram recuperados são vistos com muito agrado e admiração 
nas colecções que os albergam. Os cartazes do filme de Lisboa continuam no 
imaginário de todos os portugueses que, ao verem-nos, recordam logo cenas e 
canções daquele filme tão importante da história do cinema português. 
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