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RAFAEL BERNAL: LA FUGACIDAD
DE LO PERMANENTE:

‘ El afo pasado se cumplieron
wcrescan cien del nacimiento de tres
escritores fundamentales en las
letras mexicanas: Paz, Huerta y
Revueltas. Loshomenajes que se les
rindieron a todo lo largo y ancho
del pais fueron una oportunidad
maravillosa para recordar su obra
y para revisar sus aportaciones no
sOlo en el terreno de lo literario,
sino en el ambito de lo cultural.

Resulté de gran interés
poder observar que el recuerdo
de estas figuras nos permitia echar
un vistazo hacia aquella segunda
década del siglo pasado, y mirar el
contexto en el que se desarrollaba
la vida de los mexicanos nacidos

L en la posrevolucion, en un mundo

12 de nouiembre donde apenas existian los autos,

J%"E%?Sd%%iﬁ:z la luz eléctrica y los teléfonos, y

T para el cual pasarian décadas antes

de la llegada de la television, de

las computadoras, de Internet, los celulares y todos los avances tecnolégicos y
cientificos que ahora son cosa cotidiana

En 1915, hace cien afos, nacieron —en México y en el mundo— personajes
que marcarian su transcurrir por la vida con un sello de importantes logros. Vio
la luz ese afio —por ejemplo— en Veracruz, Rafael Solana, el escritor que fundara
la Revista Taller en cuyas oficinas coincidieran, cuando apenas eran jovencitos
veinteaferos, Octavio Paz, Efrain Huerta y José Revueltas; en 1915 nacieron,
en otras latitudes, personajes como la exquisita cantante francesa Edith Piaf, el
genial Orson Welles, la bellisima actriz Ingrid Bergman, Frank Sinatra y Anthony
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Quinn. Y aqui, artistas como German Valdés, Tin-Tan; el Faraon de Texcoco
Silverio Pérez; Gabriel Vargas, creador de La Familia Burrén; el rector Javier
Barros Sierra y escritores de la talla del cuentista Edmundo Valadez, del periodista
Alejandro Avilés, el poeta Ramén Martinez Ocaranza y, en la Ciudad de México,
Rafael Bernal Garcia: poeta, maestro, dramaturgo, novelista, cuentista, publicista,
traductor, historiador, diplomatico, escritor y guionista de cine, radio y television.

Descendiente de una aristocratica familia compuesta por hacendados,
diplomaticos, abogados e historiadores, Bernal sali6 del pais a los quince para
estudiar el bachillerato en Filosofia y Letras en el Loyola College, regentado
por jesuitas, en Montreal. Segtin Xabier Coronado, ya tenia el virus del viajero
en el cuerpo, pues a partir de entonces recorrié los Estados Unidos, Europa,
Centroamérica, Sudamérica, las Filipinas y muchos paises mas de Asia y de todo
el mundo, ya como diplomatico, profesor, investigador o periodista.

En 1938 Rafael Bernal, con apenas 23 afos, incursionaba en el cine como
guionista, argumentista y productor asociado. Realiz6 un par de peliculas de
tema taurino: primero Juan sin miedo y, al afo siguiente, Mujeres y Toros, con la
participacion de estrellas como Jorge Negrete, Emilio Tuero, Carlos Orellana y
Emilio, el Indio Fernandez. Las dos peliculas contaron con la presencia estelar
de Juan Silveti, a la sazén uno de los toreros mas famosos de la época vy, con el
tiempo, patriarca de cuatro generaciones de matadores. Ambos filmes se rodaron
bajo la direccion del tapatio Juan José Segura —quien, por cierto, también era
pintor, escritor y escendgrafo.

Como escritor, antes de los 45 aios Bernal ya contaba con una larga lista de
titulos publicados, obras de teatro y de conferencias impartidas. Como reportero
también habia cubierto para los periédicos La Prensa, Novedades y Excélsior
el estallido de la Segunda Guerra Mundial desde Europa, donde estudi6
cinematografia. Antes ya habia vivido en la inhdspita y dura selva chiapaneca
plantando platano y conociendo el trépico que alimentaria, después, los temas y
personajes de algunas de sus obras.

Es el caso de la novela Su nombre era Muerte, de 1947, una extrafia e
inquietante obra de ficcidn cientifica sobre un misantropo que escapa a la selva
y logra comunicarse con los mosquitos jpor medio de una flauta! Este texto
Bernal lo dedica a la selva chiapaneca, es, nos dice Vicente Francisco Torres
Medina, “una incursion en el relato de ficciéon cientifica porque leemos las
memorias alucinadas de un hombre que ha logrado interpretar el lenguaje de
los moscos para reordenar el mundo en donde reina la desigualdad”. Resulta,
también, un acercamiento al relato indigenista “porque el narrador vivié entre
los lacandones para ensefarles a cultivar la tierra y a criar ganado”. El poeta
y critico literario Xalbador Garcia contextualiza el discurso de esta novela al
interior de la Unidn Nacional Sinarquista (UNS), agrupacion politica en la cual
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Bernal lleg6 a ser secretario de Finanzas. Segiin Garcia, la obra constituye una
denuncia de las acciones que se gestaron dentro del movimiento y con las cuales
el narrador estaba en desacuerdo: “La narracién esta en clave para denunciar
los abusos de poder que se daban dentro de la UNS, una organizacion con los
mejores valores humanos y religiosos que, a la vista del autor, cedié a intereses
de banqueros y terratenientes”.

El prélogo que nos obsequia la Asociacion Nacional del Libro, A.C. para
la presentacién conmemorativa de El fin de la esperanza —originalmente
publicado en 1948— fue escrito por Alfonso de Maria y Campos, y nos ilumina
sobre la vida y obra del escritor que este aflo alcanza su primer centenario. Se
trata de un texto que abunda, con especial lucidez, sobre el trayecto de una vida
en donde Bernal observé siempre —como expresara en sus informes Daniel
Escalante, embajador de México en Pert durante 1967— “una conducta oficial
y privada irreprochable [y que fue] duefio de una amplisima cultura de filiacién
mexicanista’”.

Conocido especialmente por ser el creador de la obra fundacional del
género negro en México con El complot mongol (su ultima novela), lo cierto
es que su labor creativa va mucho mas alld. Su produccion literaria llega a casi
una treintena de obras en todos los géneros, sin contar con muchos articulos
dispersos y obras diversas que no alcanzaron atn a verse impresas. Bernal fue
amante del océano y sus historias; en 1950 sale a la luz Gente de mar, obra con
que incursiona en la historiografia y, sobre todo, en lo que seria una de sus
grandes pasiones: el mar. Alfonso de Maria define al texto como “una auténtica
biografia del mar Pacifico”; para él, el autor es un apasionado de la lectura de
los mapas, un conocedor de las embarcaciones y un amante de la geografia. Por
otro lado, el escritor y critico José Luis Martinez la califica como un muestrario
de la pasion que Bernal sentia por el océano, sus historias y los hombres que lo
han surcado.

Para Xavier F. Coronado, “la historia de la literatura estd llena de olvidos.
Olvido de autores, de obras y hasta de personajes. Afortunadamente, tarde
o temprano, cada autor ocupa el lugar que le corresponde dentro del ambito
literario que le tocé vivir”. ;Qué motivos —se pregunta el investigador— han
relegado a un plano secundario la obra de Rafael Bernal? En primer lugar —se
responde— la carencia de un estudio exhaustivo de su obra pues, a pesar de
haber sido tratada por criticos y escritores como Vicente Francisco Torres, el
propio Alfonso de Maria, Eduardo Antonio Parra, Alejandro Avilés, Francisco
Prieto y, mas recientemente, por Martin Solares, Joserra Ortiz y Benito Taibo,
se trata de articulos de poca extension. Otro motivo es, quiza, el de sus ideas
politicas de corte sinarquista y confesional; a esto hay que sumar que la mayoria
de sus libros fueron publicados en editoriales pequenas y casi desconocidas
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y, finalmente, al hecho de que, por radicar durante gran parte de su vida en
el extranjero, estuvo ausente de los circulos literarios de México, motivo que
dificulto tanto la difusion de sus obras como la promocion del autor. Por ello
el escritor y periodista argentino Mempo Giardinelli opina que se trata de “un
grande olvidado injustamente”

Bernal no sélo se limit6 a resolver los enigmas de la novela policiaca sino
que también abordd relatos contrarrevolucionarios, novelas de la selva, obras de
teatro, historias de cartografia y libros sobre piratas. Antes de EI complot mongol
Bernal ya habia incursionado en el género policiaco; Luis Carlos Sanchez
comenta que en 1946 la editorial Jus le publicé los libros Un muerto en la tumba,
Tres novelas policiacas y los cuentos La muerte poética'y La muerte madrugadora,
que formaban parte de la revista Selecciones Policiacas y de Misterio, “donde no
es Filiberto Garcia el protagonista, sino el detective Teddulo Batanes, que habria
sido creado por Bernal teniendo como modelo al padre Brown, de Chesterton’,
y cuyo nombre habria surgido como anagrama del nombre del pionero de la
arqueologia moderna en México: Leopoldo Batres (1852-1926).

A proposito del centenario del natalicio del escritor, el Fondo de Cultura
Econdémica anunci6 el rescate de algunas sus obras policiacas tempranas, asi
como una coedicién de El gran océano y de la versién como novela gréfica de El
complot mongol, con guion de Luis Humberto Crosthwaite y dibujos de Ricardo
Pelaez. De esta novela se realizé una version cinematografica en 1977, dirigida
por el vasco Antonio Eceiza y protagonizada por Pedro Armendariz Jr., y este
afio el cineasta Sebastian del Amo ha proyectado llevar adelante la produccion
de una nueva version, esta vez, estelarizada por el espafiol Carlos Bardem y el
michoacano Damian Alcézar.

Vicente Francisco Torres apunta que son cinco las obsesiones capitales en
la obra de Bernal, a saber: la narracion policiaca, el cristianismo, la selva como un
espacio corruptor, el mar con sus habitantes y el fracaso de la Revolucién hecha
gobierno. Se podria decir que Bernal practica la prosa contrarrevolucionaria
pues no solo critica la gesta de 1910 por la corrupcioén que rein6 en su proceso,
también recuerda el despojo que a raiz de ella sufrié su familia. Segun Torres,
su narrativa esta inserta “en el regionalismo y en el asedio del gran topico de la
literatura hispanoamericana: el de la civilizacion y la barbarie”

Bernal fue catedratico de Historia en varias universidades de México y del
extranjero. En 1956 llegd a Caracas y se desempeiiéd como gerente de produccion
de Television Venezolana. Luego ingresé al Servicio Exterior Mexicano y fue
enviado como encargado de negocios a Honduras, para después ser nombrado
secretario de la embajada de México en Filipinas. Posteriormente se traslado al
Peru y, finalmente, a Berna, en donde la Universidad de Friburgo le concedi6 el
doctorado en Letras suma cum laude.
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En El fin de la esperanza, de 1948, Bernal plantea los excesos de la
posrevolucién. Para sus personajes, “tener la razén vale un carajo, lo que
importa es tener cuates” El pais vive dentro de un sistema amigocratico
donde los proyectos se planean, se organizan y se ejecutan en las cantinas.
El fin de la esperanza es una novela histdrica estremecedora y pesimista, un
texto desesperanzador. En este sentido la narrativa de Bernal se emparienta
con la de Revueltas; si la poética de éste es moridora la de Bernal es sufridora,
aguantadora; sus personajes tullidos y virtualmente sordos y ciegos son un puro
nervio dolorido que sufre, aguanta y ve pasar la vida a la sombra de un mezquite
en un paramo polvoso dentro del jacal alumbrado por destellos moribundos del
comal sin maiz.

Por ello, nos dice Torres, esta novela estd llena “de momentos terribles
en un imaginario poblado que se llama, no gratuitamente, Galeras”; donde
la gente sufre todos los reveses que pudo deparar la historia mexicana de los
siglos XIX y XX, desde la Guerra de Reforma que despojé a los clérigos de sus
propiedades y los terratenientes porfiristas que impusieron las tiendas de raya
hasta la Revolucién que inventé mas abusos y mas sangre, y luego la Cristiada,
que trajo el sufrimiento en el nombre de Dios.

El fin de la esperanza, desde su titulo, nos lleva a la convergencia de al
menos tres sentidos, uno mas inquietante que el anterior: por un lado, este titulo
puede leerse como el final de la esperanza cierta y veraz, el momento en el que,
por fin, llega la ilusién que se anhelaba; por otro lado, es posible leer el titulo
como el momento en que la esperanza muere, el punto en el que la esperanza
se acaba y deja de ser una confianza y un consuelo de aliento para convertirse
en lo contrario: en pura desesperacion y abatimiento por la imposibilidad de
lograr el anhelo; finalmente, el titulo nos lleva, también, a preguntarnos —en
un tercer sentido— cudl es la finalidad de la esperanza y, si la esperanza como
tal, tiene algiin sentido. No en balde en la Divina Comedia, a la entrada del
vestibulo infernal se lee una frase que reza: “Abandonad toda esperanza aquellos
que entréis aqui”.

En esta novela no se menciona la ubicacién exacta de Galeras, el pueblo
donde se desarrolla la accién, aunque en la asamblea campesina que discute
la utilizacion del “rifle sanitario” para acabar con la epidemia de fiebre aftosa
mediante el sacrificio del ganado el comerciante que toma la palabra sefiala que
muchos campesinos se fueron armados para el cerro, y que “por Michoacan
anda una partida de mas de mil”. Sabemos, sin embargo, que la novela se ubica al
centro de la Republica, y que por ahi pasan los cristeros durante el levantamiento
armado. Curiosamente, Filiberto Garcia, el personaje narrador en EI complot
mongol, resulta nativo de Yurécuaro, Michoacan; lo sabemos asi cuando cita una
décima de su tierra natal: “Si de chico fui a la escuela/ y de grande fui soldado/
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si de casado cabrén/ y de muerto condenado/ ;Qué favor le debo al sol/ por
haberme calentado?”

No deseo terminar esta nota que se suma a las que se han redactado
para su centenario homenaje sin dejar de mencionar que Rafael Bernal fue un
escritor de inquietudes y preocupaciones, y para lidiar con todas ellas —la selva,
la religion, la defensa de los oprimidos, el mar, la indefensién del hombre frente
a la naturaleza o ante el sistema— tuvo que plasmarlas en una serie de libros.
Esta generosa herencia, invaluable, nos permite disfrutar de la excelente calidad
de una narrativa que se fortalece afio con afio.

Bernal fallecié en Berna el 17 de septiembre de 1972 y, veinte afios después,
sus restos son exhumados para atravesar, en un ultimo viaje, el océano tan querido
y ser depositados en una cripta de la Catedral Metropolitana. Su biblioteca
particular fue donada al Instituto Nacional de Antropologia e Historia en 2008.
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