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Rafael Bernal: la fugacidad 
de lo permanente1

El año pasado se cumplieron 
cien del nacimiento de tres 
escritores fundamentales en las 
letras mexicanas: Paz, Huerta y 
Revueltas. Los homenajes que se les 
rindieron a todo lo largo y ancho 
del país fueron una oportunidad 
maravillosa para recordar su obra 
y para revisar sus aportaciones no 
sólo en el terreno de lo literario, 
sino en el ámbito de lo cultural.

Resultó de gran interés 
poder observar que el recuerdo 
de estas figuras nos permitía echar 
un vistazo hacia aquella segunda 
década del siglo pasado, y mirar el 
contexto en el que se desarrollaba 
la vida de los mexicanos nacidos 
en la posrevolución, en un mundo 
donde apenas existían los autos, 
la luz eléctrica y los teléfonos, y 
para el cual pasarían décadas antes 
de la llegada de la televisión, de 

las computadoras, de Internet, los celulares y todos los avances tecnológicos y 
científicos que ahora son cosa cotidiana

En 1915, hace cien años, nacieron —en México y en el mundo— personajes 
que marcarían su transcurrir por la vida con un sello de importantes logros. Vio 
la luz ese año —por ejemplo— en Veracruz, Rafael Solana, el escritor que fundara 
la Revista Taller en cuyas oficinas coincidieran, cuando apenas eran jovencitos 
veinteañeros, Octavio Paz, Efraín Huerta y José Revueltas; en 1915 nacieron, 
en otras latitudes, personajes como la exquisita cantante francesa Edith Piaf, el 
genial Orson Welles, la bellísima actriz Ingrid Bergman, Frank Sinatra y Anthony 
1 Palabras pronunciadas el 12 de noviembre de 2015 durante el Homenaje a Rafael Bernal el Día 

Nacional del Libro en Las Rosas del Centro Histórico de Morelia.
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Quinn. Y aquí, artistas como Germán Valdés, Tin–Tan; el Faraón de Texcoco 
Silverio Pérez; Gabriel Vargas, creador de La Familia Burrón; el rector Javier 
Barros Sierra y escritores de la talla del cuentista Edmundo Valadez, del periodista 
Alejandro Avilés, el poeta Ramón Martínez Ocaranza y, en la Ciudad de México, 
Rafael Bernal García: poeta, maestro, dramaturgo, novelista, cuentista, publicista, 
traductor, historiador, diplomático, escritor y guionista de cine, radio y televisión.

Descendiente de una aristocrática familia compuesta por hacendados, 
diplomáticos, abogados e historiadores, Bernal salió del país a los quince para 
estudiar el bachillerato en Filosofía y Letras en el Loyola College, regentado 
por jesuitas, en Montreal. Según Xabier Coronado, ya tenía el virus del viajero 
en el cuerpo, pues a partir de entonces recorrió los Estados Unidos, Europa, 
Centroamérica, Sudamérica, las Filipinas y muchos países más de Asia y de todo 
el mundo, ya como diplomático, profesor, investigador o periodista.

En 1938 Rafael Bernal, con apenas 23 años, incursionaba en el cine como 
guionista, argumentista y productor asociado. Realizó un par de películas de 
tema taurino: primero Juan sin miedo y, al año siguiente, Mujeres y Toros, con la 
participación de estrellas como Jorge Negrete, Emilio Tuero, Carlos Orellana y 
Emilio, el Indio Fernández. Las dos películas contaron con la presencia estelar 
de Juan Silveti, a la sazón uno de los toreros más famosos de la época y, con el 
tiempo, patriarca de cuatro generaciones de matadores. Ambos filmes se rodaron 
bajo la dirección del tapatío Juan José Segura —quien, por cierto, también era 
pintor, escritor y escenógrafo.

Como escritor, antes de los 45 años Bernal ya contaba con una larga lista de 
títulos publicados, obras de teatro y de conferencias impartidas. Como reportero 
también había cubierto para los periódicos La Prensa, Novedades  y  Excélsior 
el estallido de la Segunda Guerra Mundial desde Europa, donde estudió 
cinematografía. Antes ya había vivido en la inhóspita y dura selva chiapaneca 
plantando plátano y conociendo el trópico que alimentaría, después, los temas y 
personajes de algunas de sus obras.

Es el caso de la novela Su nombre era Muerte, de 1947, una extraña e 
inquietante obra de ficción científica sobre un misántropo que escapa a la selva 
y logra comunicarse con los mosquitos ¡por medio de una flauta! Este texto 
Bernal lo dedica a la selva chiapaneca, es, nos dice Vicente Francisco Torres 
Medina, “una incursión en el relato de ficción científica porque leemos las 
memorias alucinadas de un hombre que ha logrado interpretar el lenguaje de 
los moscos para reordenar el mundo en donde reina la desigualdad”. Resulta, 
también, un acercamiento al relato indigenista “porque el narrador vivió entre 
los lacandones para enseñarles a cultivar la tierra y a criar ganado”. El poeta 
y crítico literario Xalbador García contextualiza el discurso de esta novela al 
interior de la Unión Nacional Sinarquista (UNS), agrupación política en la cual 
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Bernal llegó a ser secretario de Finanzas. Según García, la obra constituye una 
denuncia de las acciones que se gestaron dentro del movimiento y con las cuales 
el narrador estaba en desacuerdo: “La narración está en clave para denunciar 
los abusos de poder que se daban dentro de la UNS, una organización con los 
mejores valores humanos y religiosos que, a la vista del autor, cedió a intereses 
de banqueros y terratenientes”.

El prólogo que nos obsequia la Asociación Nacional del Libro, A.C. para 
la presentación conmemorativa de El fin de la esperanza —originalmente 
publicado en 1948— fue escrito por Alfonso de María y Campos, y nos ilumina 
sobre la vida y obra del escritor que este año alcanza su primer centenario. Se 
trata de un texto que abunda, con especial lucidez, sobre el trayecto de una vida 
en donde Bernal observó siempre —como expresara en sus informes Daniel 
Escalante, embajador de México en Perú durante 1967— “una conducta oficial 
y privada irreprochable [y que fue] dueño de una amplísima cultura de filiación 
mexicanista”.

Conocido especialmente por ser el creador de la obra fundacional del 
género negro en México con El complot mongol (su última novela), lo cierto 
es que su labor creativa va mucho más allá. Su producción literaria llega a casi 
una treintena de obras en todos los géneros, sin contar con muchos artículos 
dispersos y obras diversas que no alcanzaron aún a verse impresas. Bernal fue 
amante del océano y sus historias; en 1950 sale a la luz Gente de mar, obra con 
que incursiona en la historiografía y, sobre todo, en lo que sería una de sus 
grandes pasiones: el mar. Alfonso de María define al texto como “una auténtica 
biografía del mar Pacífico”; para él, el autor es un apasionado de la lectura de 
los mapas, un conocedor de las embarcaciones y un amante de la geografía. Por 
otro lado, el escritor y crítico José Luis Martínez la califica como un muestrario 
de la pasión que Bernal sentía por el océano, sus historias y los hombres que lo 
han surcado.

Para Xavier F. Coronado, “la historia de la literatura está llena de olvidos. 
Olvido de autores, de obras y hasta de personajes. Afortunadamente, tarde 
o temprano, cada autor ocupa el lugar que le corresponde dentro del ámbito 
literario que le tocó vivir”. ¿Qué motivos —se pregunta el investigador— han 
relegado a un plano secundario la obra de Rafael Bernal? En primer lugar —se 
responde— la carencia de un estudio exhaustivo de su obra pues, a pesar de 
haber sido tratada por críticos y escritores como Vicente Francisco Torres, el 
propio Alfonso de María, Eduardo Antonio Parra, Alejandro Avilés, Francisco 
Prieto y, más recientemente, por Martín Solares, Joserra Ortiz y Benito Taibo, 
se trata de artículos de poca extensión. Otro motivo es, quizá, el de sus ideas 
políticas de corte sinarquista y confesional; a esto hay que sumar que la mayoría 
de sus libros fueron publicados en editoriales pequeñas y casi desconocidas 
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y, finalmente, al hecho de que, por radicar durante gran parte de su vida en 
el extranjero, estuvo ausente de los círculos literarios de México, motivo que 
dificultó tanto la difusión de sus obras como la promoción del autor. Por ello 
el escritor y periodista argentino Mempo Giardinelli opina que se trata de “un 
grande olvidado injustamente”.

Bernal no sólo se limitó a resolver los enigmas de la novela policíaca sino 
que también abordó relatos contrarrevolucionarios, novelas de la selva, obras de 
teatro, historias de cartografía y libros sobre piratas. Antes de El complot mongol 
Bernal ya había incursionado en el género policiaco; Luis Carlos Sánchez 
comenta que en 1946 la editorial Jus le publicó los libros Un muerto en la tumba, 
Tres novelas policiacas y los cuentos La muerte poética y La muerte madrugadora, 
que formaban parte de la revista Selecciones Policiacas y de Misterio, “donde no 
es Filiberto García el protagonista, sino el detective Teódulo Batanes, que habría 
sido creado por Bernal teniendo como modelo al padre Brown, de Chesterton”, 
y cuyo nombre habría surgido como anagrama del nombre del pionero de la 
arqueología moderna en México: Leopoldo Batres (1852–1926).

A propósito del centenario del natalicio del escritor, el Fondo de Cultura 
Económica anunció el rescate de algunas sus obras policiacas tempranas, así 
como una coedición de El gran océano y de la versión como novela gráfica de El 
complot mongol, con guión de Luis Humberto Crosthwaite y dibujos de Ricardo 
Peláez. De esta novela se realizó una versión cinematográfica en 1977, dirigida 
por el vasco Antonio Eceiza y protagonizada por Pedro Armendáriz Jr., y este 
año el cineasta Sebastián del Amo ha proyectado llevar adelante la producción 
de una nueva versión, esta vez, estelarizada por el español Carlos Bardem y el 
michoacano Damián Alcázar.

Vicente Francisco Torres apunta que son cinco las obsesiones capitales en 
la obra de Bernal, a saber: la narración policíaca, el cristianismo, la selva como un 
espacio corruptor, el mar con sus habitantes y el fracaso de la Revolución hecha 
gobierno. Se podría decir que Bernal practica la prosa contrarrevolucionaria 
pues no sólo critica la gesta de 1910 por la corrupción que reinó en su proceso, 
también recuerda el despojo que a raíz de ella sufrió su familia. Según Torres, 
su narrativa está inserta “en el regionalismo y en el asedio del gran tópico de la 
literatura hispanoamericana: el de la civilización y la barbarie”.

Bernal fue catedrático de Historia en varias universidades de México y del 
extranjero. En 1956 llegó a Caracas y se desempeñó como gerente de producción 
de Televisión Venezolana. Luego ingresó al Servicio Exterior Mexicano y fue 
enviado como encargado de negocios a Honduras, para después ser nombrado 
secretario de la embajada de México en Filipinas. Posteriormente se trasladó al 
Perú y, finalmente, a Berna, en donde la Universidad de Friburgo le concedió el 
doctorado en Letras suma cum laude.
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En  El fin de la esperanza, de 1948,  Bernal plantea los excesos de la 
posrevolución. Para sus personajes, “tener la razón vale un carajo, lo que 
importa es tener cuates”. El país vive dentro de un sistema amigocrático 
donde los proyectos se planean, se organizan y se ejecutan en las cantinas. 
El fin de la esperanza es una novela histórica estremecedora y pesimista, un 
texto desesperanzador. En este sentido la narrativa de Bernal se emparienta 
con la de Revueltas; si la poética de éste es moridora la de Bernal es sufridora, 
aguantadora; sus personajes tullidos y virtualmente sordos y ciegos son un puro 
nervio dolorido que sufre, aguanta y ve pasar la vida a la sombra de un mezquite 
en un páramo polvoso dentro del jacal alumbrado por destellos moribundos del 
comal sin maíz.

Por ello, nos dice Torres, esta novela está llena “de momentos terribles 
en un imaginario poblado que se llama, no gratuitamente, Galeras”; donde 
la gente sufre todos los reveses que pudo deparar la historia mexicana de los 
siglos XIX y XX, desde la Guerra de Reforma que despojó a los clérigos de sus 
propiedades y los terratenientes porfiristas que impusieron las tiendas de raya 
hasta la Revolución que inventó más abusos y más sangre, y luego la Cristiada, 
que trajo el sufrimiento en el nombre de Dios.

El fin de la esperanza, desde su título, nos lleva a la convergencia de al 
menos tres sentidos, uno más inquietante que el anterior: por un lado, este título 
puede leerse como el final de la esperanza cierta y veraz, el momento en el que, 
por fin, llega la ilusión que se anhelaba; por otro lado, es posible leer el título 
como el momento en que la esperanza muere, el punto en el que la esperanza 
se acaba y deja de ser una confianza y un consuelo de aliento para convertirse 
en lo contrario: en pura desesperación y abatimiento por la imposibilidad de 
lograr el anhelo; finalmente, el título nos lleva, también, a preguntarnos —en 
un tercer sentido— cuál es la finalidad de la esperanza y, si la esperanza como 
tal, tiene algún sentido. No en balde en la Divina Comedia, a la entrada del 
vestíbulo infernal se lee una frase que reza: “Abandonad toda esperanza aquellos 
que entréis aquí”.

En esta novela no se menciona la ubicación exacta de Galeras, el pueblo 
donde se desarrolla la acción, aunque en la asamblea campesina que discute 
la utilización del “rifle sanitario” para acabar con la epidemia de fiebre aftosa 
mediante el sacrificio del ganado el comerciante que toma la palabra señala que 
muchos campesinos se fueron armados para el cerro, y que “por Michoacán 
anda una partida de más de mil”. Sabemos, sin embargo, que la novela se ubica al 
centro de la República, y que por ahí pasan los cristeros durante el levantamiento 
armado. Curiosamente, Filiberto García, el personaje narrador en El complot 
mongol, resulta nativo de Yurécuaro, Michoacán; lo sabemos así cuando cita una 
décima de su tierra natal: “Si de chico fui a la escuela/ y de grande fui soldado/ 
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si de casado cabrón/ y de muerto condenado/ ¿Qué favor le debo al sol/ por 
haberme calentado?”

No deseo terminar esta nota que se suma a las que se han redactado 
para su centenario homenaje sin dejar de mencionar que Rafael Bernal fue un 
escritor de inquietudes y preocupaciones, y para lidiar con todas ellas —la selva, 
la religión, la defensa de los oprimidos, el mar, la indefensión del hombre frente 
a la naturaleza o ante el sistema— tuvo que plasmarlas en una serie de libros. 
Esta generosa herencia, invaluable, nos permite disfrutar de la excelente calidad 
de una narrativa que se fortalece año con año.

Bernal falleció en Berna el 17 de septiembre de 1972 y, veinte años después, 
sus restos son exhumados para atravesar, en un último viaje, el océano tan querido 
y ser depositados en una cripta de la Catedral Metropolitana. Su biblioteca 
particular fue donada al Instituto Nacional de Antropología e Historia en 2008.


