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das iniciativas modernistas da chamada “geração de Orpheu”. Feitos históricos como 
as estreias da Symphonia Camoneana em 1913 ou do Bailado do encantamento e d’A 
princeza dos sapatos de ferro em 1918, por diversas razões ignorados ou menosprezados 
pela historiografia, são agora alvo de crescente interesse por parte do meio académico. 
Neste contexto, propõe-se uma reflexão sobre o imaginário iconográfico em torno 
de Ruy Coelho (1889-1986) e da música que apresentou nestes anos fervilhantes, 
nomeadamente através da observação e análise de três tipos distintos de imagem: 
retratos do compositor, iconografia musical directamente associada à sua obra musical 
—fontes publicadas na imprensa musical ou humorística— e iconografia para-musical 
(ilustrando o aparato visual das produções baléticas acima referidas). Esta iconografia 
reforça ou contraria a música a que se refere? O que nos revela acerca da sua efectiva 
modernidade? Que som a imagem revela, e o que nos diz acerca dos processos de 
construção, recepção e transformação de ideários modernistas?
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On the Iconographic Imagery Surrounding 
 Ruy Coelho and his Music, or How Image Reveals 

Sound during the Dawn of Portuguese Modernism 
in the 1910s

Abstract: Recent discoveries have opened the door to a better understanding of 
the artists of the “Geração d’Orpheu” (Orpheus’ Generation) and their modernist 
initiatives. There has been growing interest in historical events such as the premieres of 
Symphonia Camoneana in 1913 and the ballets Bailado do encantamento and A princeza 
dos sapatos de ferro in 1918, ignored or underrated by historiography for various 
reasons until recently. In this context, I propose an examination of the iconographic 
imagery arround the Portuguese composer Ruy Coelho (1889-1986) and the music 
he presented in the bustling years of the 1910s, through the analysis of three different 
types of image: the portraits of the composer, the musical iconography directly linked 
to his musical work—specifically those images which were published in the musical or 
humoristic press—and iconography somehow linked to his music, namely the visual 
apparatus of his ballets. Does this iconography reinforce or contradict the music it 
refers to? What can it reveal concerning the music’s modernity? What sound does 
image reveal, and what can we learn from iconography regarding the construction, 
reception and remaking processes of modernist ideals?

Keywords: Ruy Coelho, modernism, futurism, Almada Negreiros, Santa-Rita Pintor, 
Ballets Russes

Introdução
Vida e obra do compositor português Ruy Coelho, nascido em 1889 e falecido 
em 1986, têm sido gradual e recentemente redescobertas depois de décadas 
de obscuridade, em grande parte graças à doação do seu espólio à Biblioteca 
Nacional de Portugal em 2011. Todavia, apesar de uma recente dissertação de 
mestrado (Ayres de Abreu, 2014b) que procura esclarecer a proximidade do 
compositor com outros artistas da chamada “geração de Orpheu” —designação 
referente à célebre revista que, em 1915, mais expressivamente expôs ao público 
os imaginários e ideários modernistas dos seus jovens idealizadores—, há ainda 
diversas questões por esmiuçar e várias hipóteses interpretativas por consolidar. 
Dentre elas, importa continuar a explorar o real comprometimento e impacto 
do compositor e dos artistas seus pares no quadro das aventuras mais ou menos 
vanguardistas daquela época e respectivas redes de sociabilidade. Supondo-se 
que a iconografia musical e para-musical poderão ser testemunhos eloquentes da 
época em que circularam, ajudando-nos assim a situar e a pesar, de forma mais 
contundente, o lugar e o poder comunicativo dos diversos actores estudados e de 
sua obra artística, coloca-se, então, um primeiro desafio: com que significância 
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visual se inaugura e se sustém, neste contexto, a carreira de Ruy Coelho, naqueles 
que poderão ser considerados os eventos mais mediáticos dos seus primeiros 
anos — a Symphonia Camoneana, estreada em 1913, o Bailado do encantamento 
e A princeza dos sapatos de ferro, estreados em 1918? Este artigo procura 
responder a este desafio perscrutando as fontes iconográficas respeitantes a 
estas obras que à época circularam publicamente em materiais impressos e que 
chegaram até aos nossos dias. Desenhos preparatórios dos cenários e figurinos 
dos referidos bailados, alguns dos quais recentemente descobertos, poderão 
também, no diálogo que encerram com os registos fotográficos sobreviventes 
e com a música a que se referem, nutrir a reflexão em torno das problemáticas 
enunciadas ao longo do texto e, sobretudo, subsidiar o actual estado da arte 
acerca dos processos de construção, recepção e transformação de ideários 
modernistas na década de 10 do século XX português.

Começar: a imagem pública de um enfant terrible
O primeiro registo iconográfico encontrado a respeito do novel compositor, 
uma sua fotografia, data de 1910 (Imagem 1). Publicado na revista Illustração 
Portugueza, o registo acompanha um texto assaz elogioso acerca de um concerto 
ocorrido a 30 de Abril desse ano em Berlim, onde se encontrava a estudar 
desde 1909, dando-se conta da interpretação da sua primeira sonata para piano 
e violino, obra “trabalhada com apuro dentro dos moldes modernissimos da 
arte”, e sublinhando-se a sua “consagração, definitiva[,] que se manifestou pelo 
aplauso mais vibrante e enthusiastico de uma assembléa que o victoriou” (Sem 
autor, 1910, p. 94). O enquadramento romântico da revista propriamente dita 
pouco nos diz acerca do compositor ou da sua música, mas não deixa de se 
destacar a dimensão do seu farto cabelo, que parece enfatizar a verticalidade da 
sua figura, de braços cruzados, olhar algo inquisidor, prolongando-se por sobre 
um quase círculo que, pelo lado esquerdo, chega a envolver-lhe os ombros. É 
como se o compositor não coubesse nesse círculo, e como se a mancha escura 
do seu cabelo agisse em contraponto no seu delimite superior de meia-lua. 

Seria esta uma inócua moda passageira? Se observarmos a literatura sobre 
aparência masculina destes anos parece ser clara a pouca importância dada à 
discussão sobre cortes de cabelo, sobretudo quando comparada com o por 
vezes beligerante confronto de opiniões, por meio de argumentos religiosos 
ou científicos, acerca de pêlos faciais — confronto de tal forma apaixonado 
que o comediante William Inglis chega a propor ironicamente, em 1907, a 
taxação de bigodes (Corson, 1965, pp. 568-570). O movimento higienista 
parecia contudo levar a dianteira e, neste sentido, tanto os jovens como os 
adultos mais atentos aos debates científicos privilegiavam não apenas uma 
face depilada como um cabelo “bem aparado”, contra a imundície e as doenças 
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a que começam a ficar associados os cabelos longos, os românticos bigodes e 
as barbas venerandas — barbas que, todavia, ainda se usavam comummente 
em França (Corson, 1965, p. 567). Como lembra Corson (1965) a propósito de 
moda capilar, no seu Fashions in Hair, “[w]hether this is done to curry favour 
with royalty, to express one’s own individuality, or to outdo one’s friends, it 
becomes a sort of status symbol”(p. 19).1  

Imagens 1-5. Retratos fotográficos de autoria desconhecida. À esquerda, em 
cima: (1) Publicado na Illustração Portugueza (Sem autor, 1910, p. 93); (2) Colecção 
particular, [Berlim, 1910?]. À esquerda, em baixo: (3) Colecção particular, [Berlim, 
1910?];2 (4) Publicado na Illustração Portugueza (Sem autor, 1911b, p. 664).3 À direita: 
(5) Publicado no Echo Musical (Sem autor, 1911a, p. 1).4 

Observando agora como se mantém assim proeminente o cabelo 
invulgar de Ruy Coelho durante a sua estada em Berlim (Imagens 2 e 3) 
1 “seja para seduzir por via de uma aparência aristocrática, para expressar a sua própria 

individualidade ou para parecer melhor do que os seus próprios amigos, [o corte de 
cabelo] torna-se como que um símbolo de estatuto”

2 Vários recortes de imprensa, constantes do Espólio Ruy Coelho, atestam a circulação 
deste retrato: Novidades (1913), Occidente (1913), Diário de Notícias (1913 e 1917).

3 Este retrato foi republicado na Illustração Portugueza (Sem autor, 1913a, p. 608).
4 Este retrato foi republicado no Eco Musical (Sadi, 1913, p. 1), e em pelo menos outro 

recorte localizado no Espólio Ruy Coelho, datado de 07/12/1913. 
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ratifica-se a suspeita de que este caso se trata sobretudo de um “expressar 
a sua própria individualidade”, mas é com as fotografias que se publicam 
em Lisboa em 1911 (Imagens 4 e 5) que a aparência do compositor atinge 
proporções definitivamente dramáticas —  isto é, claramente encenadas. 
Aqui, um exacerbado cabelo no seu mais alto grau de imposição alia-se a 
um olhar particularmente perscrutante e, no último exemplo, a uma pose 
de teatralizante profundidade meditativa. Significativamente, estes retratos 
publicam-se no ano em que o compositor regressa à capital portuguesa para 
uma breve estadia de apenas seis semanas cujo feito mais mediático acaba 
por ser o ataque perpetrado na imprensa contra Luiz de Freitas Branco, 
seu ex-condiscípulo, nas suas palavras um “tolo mascarado de compositor” 
conforme se fez publicar no Echo Musical (Cordeiro e Freitas, 1911, p. 2). 
Retoma para isso uma crítica antes lançada por Dom Modesto, pseudónimo 
de Adriano Merêa, acusando-o de plágio, e procura provar as acusações em 
acto público. A diatribe, agreste nos termos, é um rastilho que fará correr 
muita tinta entre duas falanges. 

Mais significativamente ainda, é em 19105 que Ruy Coelho trava 
conhecimento, em Paris, com Santa-Rita Pintor, o mais irreverente dos 
modernistas portugueses da sua geração, e um dos mais propensos ao 
escândalo, com quem parece partilhar, desde logo, o gosto por cortes de 
cabelo invulgares (Imagem 7), e veremos adiante como esta semelhança não 
deverá ser inocente. 

A intimidade entre imaginários modernistas e soluções capilares 
estende-se aliás a outros membros da “geração de Orpheu”: José de Almada 
Negreiros (1913) diz, humoristicamente, ter descoberto o seu “indiscutível” 
talento de desenhador no dia em que fez ao seu barbeiro “proibição de 
córtes á escovinha no meu cabelo” (p. 14). Amadeo de Souza-Cardoso, 
Santa-Rita Pintor e Almada terão também firmado um pacto diante da tábua 
quinhentista Ecce Homo, do Museu Nacional de Arte Antiga, que passou por 
cortar os seus cabelos e sobrancelhas à navalha de barba, assim passeando pela 
capital o “remotíssimo grito do silêncio” (Almada Negreiros, 1959, s. p.). 
Como lembrou Pinto de Almeida (1994), Santa-Rita “sabia, ou intuía, a 
força das imagens num mundo que brevemente haveria de ser dominado por  
elas”. Não por acaso, “o trânsito que vai [do seu quadro Cabeça] ao retrato 
5 Segundo testemunho de Ruy Coelho (2016 [1922], p. 67), ter-se-ão conhecido 

em 1911 aquando de uma “conferência de Magalhães Lima”. No manuscrito 
autógrafo percebe-se que a data tinha sido corrigida: a memória do autor não lho 
permitia já precisar o ano. Uma verificação do percurso cronológico de Magalhães 
Lima durante estes anos (Sem autor, 1978, pp. 9-10) faz-nos chegar à conclusão, 
contudo, que o encontro se deu a 8 de Outubro de 1910, dia em que o célebre 
político republicano profere a conferência parisiense, aliás publicada pouco depois 
(Magalhäes Lima, 1913).
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(Imagem 6) que fez publicar em Portugal Futurista — também esta, revista-
auto-retrato —, com aquele fato-tabuleiro de xadrês, percorre a dimensão 
narcísica que cobriu a construção (inteligentemente orquestrada) do mito-
de-si-mesmo”(p. 336).6 A construção deste “mito de si próprio” releva-se 
também dos auto-retratos que rabisca em Paris (Imagem 8), “exercícios de 
café onde o artista parece perseguir um aspecto que o afirme singularmente, 
inspirando-se tanto em modelos egípcios como numa indumentária que, 
em sua opinião, pudesse corresponder ao modo como um artista se deve 
apresentar em sociedade” (Matos Chaves, 1989, p. 84). Este pendor não é 
um fenómeno isolado: de acordo com Marinetti, “fashion was one of the 
fundamental elements of the ‘new religion-morality of speed’; [...] fashion 
could be considered another ‘space of the divine’, in which ‘we create the 
passion for what is new and hatred for what has already been seen’” (Celant, 
1992, p. 454), 7 e a indumentária de alguns futuristas procurou expressamente 
a violência das cores, o dinamismo, o impacto visual das figuras. Como 
Giacomo Balla escreveu num manifesto acerca do traje masculino, em 1914, 
“Futurist clothes will therefore be aggressive, able to increase courage... 
dynamic because of the dynamic patterns and colours of the fabrics which 
inspire a love of danger... illuminating, in order to spread light around when 
it rains, and correct the twilight greyness in the streets and in our nervous 
systems” (Celant, 1992, p. 454).8 

Entre os artistas europeus que comungavam do espírito futurista, 
esta construção não pode evidentemente dissociar-se da rápida 
descoberta do escândalo e do insulto como dispositivos passíveis de 
utilização enquanto auto-promoção e enquanto meio para disseminar as 
suas ideias (Fauchereau, 1992, p. 565). Somos levados a deduzir, portanto, 
da parte de Ruy Coelho, enfant terrible na música portuguesa dos anos 
dez do século XX, uma evidente admiração e sintonia de personalidade 
para com Santa-Rita Pintor, também ele atento ao espírito de vanguarda 
europeia destes anos, ainda que, à parte o carácter polemista, a ousadia 
do compositor pareça restringir-se à dimensão do seu cabelo, sem passar 
pela indumentária.

6  Itálicos fiéis à fonte, aqui e em diante. 
7 “a moda foi um dos elementos fundamentais da ‘nova moral-religião da velocidade’ 

[...], podendo ser considerada um outro ‘espaço do divino’ em que ‘desenvolvemos 
paixão pelo que é novo e ódio pelo que já foi visto’”

8 “As roupas futuristas deverão assim ser agressivas, aptas a incrementar coragem... 
dinâmicas por conta dos padrões dinâmicos e das cores das fábricas que inspiram 
amor ao perigo... iluminadoras, por forma a iluminar o entorno quando chove e a 
corrigir o cinzentismo do crepúsculo nas ruas e nos nossos sistemas nervosos.”
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Imagens 6-8. À esquerda: (6) retrato fotográfico de Santa-Rita Pintor, em Portugal 
Futurista, sobre uma legenda que o declarava “o grande iniciador do movimento 
futurista em Portugal” (Sem autor, 1917, p. 5). À direita, acima: (7) Santa-Rita em 1910. 
Retrato publicado em Tiro e Sport (Santos Vieira, 1910, s. p.). Abaixo: (8) auto-retratos 
realizados no seu segundo ano parisiense (Matos Chaves, 1989, pp. 84-85).

De resto, a admiração é ratificada pela recente descoberta do manuscrito 
autógrafo d’O verdadeiro sentido da Arte Moderna em Portugal, uma conferência 
que Ruy Coelho apresentou no Rio de Janeiro em 1922, em que descreve e 
apresenta ao público brasileiro alguns dos mais importantes artistas da sua 
geração. É precisamente sobre Santa-Rita, entretanto falecido em 1918, que Ruy 
Coelho se detém com maior detalhe, evocando blagues, episódios caricatos, e 
elegendo-o como o “iniciador da sensibilidade da arte moderna em Portugal”, 
como um criador, “pela palavra”, de “imagens novas no espírito de todos aqueles 
rapazes que sempre, desde Paris, lhe ouviram as bizarras prelecções” (Coelho, 
2016 [1922], p. 68). A forma minuciosa e entusiasmada como descreve o seu 
primeiro contacto com o pintor não nos deixa margem para dúvidas quanto à 
importância atribuída ao seu trajar, à sua imagem física —donde, nomeadamente, 
capilar— e psicológica: 
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[...] entre figuras diversas [...], uma estava na assistência que me 
chamou a atenção, pela sua rara linha esguia e correctíssima de 
artista italiano da Renascença, de fina cabeça recortada numa 
comprida cabeleira de pagem, e toda vestida num fato negro em 
que o laço também negro da gravata, no branco de polimento 
da camisa, dava austeridade premeditada. [...] O rosto magro, 
seco, vendo a figura marchar, e vendo-lhe os pequeninos olhos 
interrogativos de jesuíta, o tronco estreito em cima, alargando-se 
sempre até ao fim do jaquetão, larguíssimo, e então as calças ainda 
alargando-se mais, ficando mais largas sobre o sapato negro de 
verniz do que as de “boca de sino”, me diziam que aquele rapaz 
não poderia ser um italiano como a princípio julgara. Aquilo tudo 
só poderia ser um português, e de Lisboa. As calças, cortadas 
em um alfaiate de Paris, lá tinham o jeito fadista do Marialva 
da Mouraria. Os olhos eram mesmo de jesuíta do Largo de S. 
Domingos. Vivos como uma fogueira assando cristãos-novos.” 
(Coelho, 2016 [1922], p. 67).

1913: A recepção iconográfica da sua música
Ruy Coelho volta para Berlim depois da referida curta visita à capital portuguesa, 
de onde regressará apenas em 1913, trazendo consigo a ambição de estrear uma 
assaz megalómana Symphonia Camoneana, partitura de carácter programático 
inspirada em Luiz de Camões e escrita com o apoio literário do influente 
político republicano Theophilo Braga, que acreditava ver, no jovem compositor, 
a promessa de solução para o que “considerava ser ainda um lugar vacante — o 
do Compositor — no panteão lusíada” (Ayres de Abreu, 2014b, p. 28), panteão 
em que se haviam já consagrado artistas de outras áreas mas em que a música 
não teria encontrado um “génio” equivalente. Ademais, a partitura acusava 
influências musicais tão distintas quanto a oitava sinfonia de Gustav Mahler ou 
as experiências pantonais de Arnold Schönberg — com quem Ruy Coelho chega 
a ter algumas aulas. 

A chegada do jovem e irreverente compositor e os preparativos para a 
apresentação da obra são amplamente anunciados na imprensa periódica; 
a expectativa, compreensível pelo aparato gigantesco com que a sinfonia se 
anunciava —terá reunido, entre coro e orquestra, cerca de cinco centenas de 
músicos, feito inédito em Portugal—, estendeu-se naturalmente ao círculo de 
amigos do compositor. Havendo consciência de que é mister construir-se a 
imagem pública do ser-se modernista, é natural que os correlegionários tenham 
procurado apetrechar este imaginário promovendo-se a eles próprios. Não é 
pois de estranhar que, no II Salão dos Humoristas (Sem autor, 1913b), em Junho 
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de 1913 —o mês da grande estreia—, Almada Negreiros —ele próprio neste 
evento caricaturado por Sanches de Castro— exponha caricaturas suas de Ruy 
Coelho, identificado como compositor da Symphonia Camoneana, António 
Joyce, maestro dos coros da sinfonia, e Guilherme Fontainha, pianista brasileiro 
que estudava também em Berlim e um dos dedicatários da partitura. Poucos 
meses antes, Fernando Pessoa, de quem também se expunham, no mesmo Salão, 
caricaturas de Almada Negreiros e de Norberto Correia, registava no seu diário 
o seu entusiasmo por ouvir o compositor falar da sua obra “agora patriótica” 
(Pessoa, 2008 [1913], s. p.). 

Curiosamente, e a um nível mais prático, é interessante lembrar que estes 
“recém inaugurados eventos expositivos, consagrados ao elogio do modernismo 
sob o signo do humor, revelam-se uma espécie de desígnio comum a uma série 
de artistas, cujas práticas passam pela criação publicitária nos seus mais diversos 
géneros” (Leal Rodrigues, 2005, pp. 273-274). Se os anos 10 do século XX se 
revelam uma época de acelerada renovação ideológica em torno da publicidade 
de produtos comerciais e do humor, cabe seguramente aos modernistas a 
mais inventiva sensibilidade interpretativa e a mais sagaz capacidade motora 
destes processos de transformação: afinal, quanto de Almada é poesia, quanto 
é propaganda, quanto é performance?9 A publicidade parece pois ser “mais 
uma metáfora da ressureição modernista, assumida como utópica anestesia do 
provincianismo urbano” em que a cidade é o “seu palco por excelência” (Leal 
Rodrigues, 2005, p. 278), cidade mobilizadora e mobilizada, em função de uma 
partitura insólita, qual se fora happening ou, permita-se anacronismo ainda 
maior, flash mob, frustrados afinal por um ataque bombista no dia da estreia, 
que tinha sido integrada pela Câmara Municipal de Lisboa nas festividades 
oficiais do “Dia da Raça”, 10 de Junho. 

E é em jeito de propaganda que O seculo comico publica uma caricatura 
de Ruy Coelho cinco dias antes da estreia (Imagem 9). De autoria desconhecida 
—não cremos que se trate da caricatura que Almada expôs no Salão, muito 
embora também não se tenha localizado esta obra—, a imagem aposta naquilo 
que é mais óbvio e que mais tem sido aqui destacado: o olhar dramático e a 
farta cabeleira, vertical e verticalizante, que ultrapassa os limites da caixa e que 
se afigura maior do que o seu próprio rosto e mais larga do que o seu próprio 
torso, maior até e mais presente do que a partitura — que, pela posição com que 
é segura e pelo olhar com que (não) é observada, parece apêndice secundário 
ou até motivo de desdém por parte do seu próprio compositor. É, de resto, 
uma partitura pouco legível, ainda que clara na disposição da sua estrutura e 
das suas inscrições, o que parece confirmar a pouca importância com que o 
ilustrador pretendeu dotá-la. Um soneto, assinado por Belmiro, publicado logo 

9  Leia-se, a propósito, Cabral Martins (2014).
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abaixo da imagem, dá conta de um Camões muito agradecido pela composição 
da Symphonia Camoneana — obra que, depois de ele “ter sofrido tantos danos”, 
lhe permite bendizer agora “o ter-nos feito uma epopeia”. Ao fim, o humorista 
lembra que o poeta-mor, “[por] nos haver cantado, dança agora!” (Belmiro, 
1913), e este espírito dançante, jovial e tão embevecido, ilustrando um nome 
então consagrado como a mais importante figura da literatura nacional ante 
um compositor debutante, carrancudo e sobranceiro, não deixa de provocar 
mordaz contraste.

Imagem 9. Ruy Coelho segundo o lápis d’O seculo comico (Sem autor, 1913c).

O caricaturista parece destarte ressaltar o assumido messianismo 
hiperbólico com que o caricaturado se fazia manifestar — caricaturado que, na 
portentosa edição da partitura, impressa em Lípsia, grava em epígrafe peculiar 
aviso: “Ninguem de vós ouse reprovar os hymnos compostos em louvor da 
Patria” (Coelho, 1913, p. 9). Vários críticos reprovaram, contudo, a sua obra: 
para uns, era “de tal forma confusa e original que leva a palma a tudo que 
até hoje se tem escrito no genero ultra-moderno” (L. C., 1913, p. 138); outros 
descreviam-na como “poço de dissonâncias” (Modesto, 1913). Aos críticos Ruy 
Coelho acusava ignorância: 



EDWARD AYRES DE ABREU

50

“nunca ouviram os ‘Primitivos’[,] a ‘Falange Russa’[,] a 
potente geração symphonica de Beethowenn — Bruckner — 
Mahler, os modernos coloristas francezes, os Impressionistas, 
desconhecem o esforço audaz de Schönberg e Satie [...] [;] não 
veem a relação entre um verso de Camões, ‘Eu canto o peito 
ilustre luzitano’ e as tendências symphonicas iniciadas por 
Beethowenn na ‘Heroica’[,] passando pelos ‘Niebelungen’ de 
Wagner, pela ‘Vida de um Heroe’ de Strauss, pela VIII de Mahler, 
até á formação das teorias cheias de ‘Raça’ de Marinet[t]i, 
o chefe do Futurismo, o que fatalmente, levando Portugal a 
integrar-se neste movimento, trará á Musica a creação duma 
obra monumental resultante das profundas características da 
‘Raça Portugueza’. Não veem que depois da Tetralogia da Terra, 
de Wagner, Portugal fatalmente creará a Tetralogia do Mar!” 
(Coelho, 1915, pp. 32-33). 

Ironicamente, não só a música mas também o contorno político da 
estreia da Symphonia Camoneana serão alvos da acutilante perspicácia d’O 
Matias, periódico humorístico, no mês seguinte à estreia. Numa ilustração 
de grande destaque, ocupando duas páginas, da autoria do director do 
periódico, Alfredo Cândido (1879-1960), um grupo de políticos coralistas 
encontra-se reunido para um ensaio da partitura (Imagem 10). No título do 
desenho —A Synphonia Camaleona— perpassa já a volubilidade dos homens 
com responsabilidades governativas, e nas partituras que seguram nas mãos 
não encontramos música mas apenas a palavra “convicções”. “Convicção” 
a que o compositor se entregava com autoconfiança artística e patriótica 
incomensurável, “convicção” a que estes políticos se determinam com afinco 
não fosse a sua sorte reger-se por “Eleições” — título da partitura principal, 
a do maestro ou ensaiador de coros, que se encontra ao órgão de tubos. A 
astúcia do caricaturista fê-lo dividir a crítica num tríptico: à esquerda deste 
quadro principal vemos uma figura (também política, supõe-se) a dar ao fole 
—afinal, a música aqui ensaiada é um artifício concertado nos bastidores— 
e, à direita, vemos uma figura desoladíssima, saindo porta fora, como quem 
desiste do ensaio: trata-se do “zé-ninguém, o zé-povo que deveria ser o 
soberano na nova ideologia liberal [e] nunca passou de pretendente sem 
apoios políticos e económicos, [...] [permanecendo] sempre espoliado, 
espezinhado” (Macedo de Sousa, 2010, p. 23). Este Zé Povinho, figura 
criada por Rafael Bordalo Pinheiro em 1875 —mas com antecedentes desde, 
pelo menos, 1856 (Sousa, 1991, s. p.)— era já um ícone incontornável do 
imaginário humorístico português, e a legenda da caricatura aqui analisada 
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enfatiza bem a crítica social exposta: o organista-ensaiador exclama “Vamos 
a ver se os baixos dão a nota” —aproveitando uma comum piada entre 
músicos acerca da incerta proficiência de afinação do naipe masculino mais 
grave—, e o Zé responde “Eu que dou todas as notas, parece-me que d’esta 
vez desafino”. Ficavam assim triplamente criticados as dificuldades técnicas 
impostas por uma partitura de difícil —senão impossível— interpretação 
(por conta das notas de música), o avultado custo económico desta estreia 
(por conta das notas de dinheiro) e a miserabilidade económica das classes 
baixas e respectiva subserviência ante a classe governativa. Aliás, a música 
enquanto arte maior, representada por uma lira, surge como se fora uma 
bolsa, um mero acessório vestido a tiracolo pela figura que, na secção central 
do trípico, se encontra mais próxima da saída —da fuga?—... Ainda à direita, 
uma sombra trémula e sinistra parece envergar um barrete frígio no que se 
pode ler ser uma reinterpretação da “Mulher-República”, outro ícone “de 
suma importância para a caricatura oitocentista” (Macedo de Sousa, 2010, 
p. 23), como se a verdadeira República, já anciã, ou já fantasma, observasse 
a novíssima república actual, implantada depois da queda do regime 
monárquico em 1910, como um espectro de um sonho antigo observa o 
pesadelo da vida real. 

Imagem 10. A Synphonia Camaleona (Parodia à Synphonia camoniana) (Cândido, 1993, 
pp. 56-57).
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Um pormenor curioso completa esta engenhosa ilustração: a ausência 
de teclas pretas no órgão. Tratar-se-ia de um erro demasiado flagrante para 
qualquer desenhador com o dom mínimo da observação, e o contexto leva-nos 
a acreditar facilmente no carácter intencional deste gesto gráfico: a ausência de 
teclas pretas, transfigurando o teclado numa superfície inócua sem referentes, 
ou com referentes sonoros à primeira vista inlocalizáveis, pode bem servir de 
metáfora para a pantonalidade com que Ruy Coelho dotou vários momentos da 
partitura.10 

1918: Ballets Russes à portuguesa entre simbolismo, futurismo e 
ingenuísmo
Foi preciso esperar quase cinco anos para o autor da Symphonia Camoneana 
voltar a apresentar em público um espectáculo de grande aparato e de grande 
impacto mediático,11 desta feita com as estreias do Bailado do encantamento e 
d’A princeza dos sapatos de ferro. O contexto foi particularmente estimulante: 
pouco antes, entre Dezembro de 1917 e Janeiro de 1918, os Ballets Russes 
apresentavam-se em Lisboa, e Almada Negreiros escrevia, a este propósito, um 
impetuoso e aclamativo manifesto, também assinado por Ruy Coelho e por José 
Pacheko, que se anexou à revista Portugal Futurista. Parecia a concretização 
de ambições sonhadas há anos: o compositor havia terminado a composição 
d’A princeza dos sapatos de ferro, para orquestra sinfónica, em Janeiro de 
1912, durante os seus estudos em Berlim, sob a influência de Pétrouchka de 
Stravinsky (a que terá provavelmente assistido), e Almada Negreiros deixava-se 
entusiasmar, pelo menos desde 1915, pela obra de Sonia Delaunay, então em 
Portugal, imaginando realizações baléticas em colaboração com esta pintora. 
Os dois jovens artistas portugueses haviam já experimentado também, em 
conjunto ou individualmente, a realização de outros projectos baléticos, 
como os camerísticos Historia da Carochinha e O Sonho da Princêsa na Rosa 
(de que se acharam provas de apresentação pública em 1916), ou ainda como 
a pantomima Lenda de Inês, cuja música havia sido executada em 1917.12 
Chegados a 1918, já depois dos espectáculos apresentados pela companhia de 
Diaghilev, as boas relações de Ruy Coelho e de Almada Negreiros com alguns 
elementos da aristocracia local, certamente confirmadas pelo sucesso das  

10 A respeito da pantonalidade na Symphonia Camoneana leia-se Ayres de Abreu 
(2014b, pp. 31-44).

11  Registe-se ainda a estreia de Serão da infanta, ópera em prólogo e um acto, apresentada 
em récita única a 1 de Dezembro de 1913, presumivelmente neo-romântica, escrita 
talvez para tentar cativar o interesse do público lisboeta depois do descalabro da 
sinfonia. Leia-se Ayres de Abreu (2014b, pp. 51-52).

12  Para um estado da arte sobre os bailados criados e (ou) projectados por estes artistas, 
leia-se Ayres de Abreu (2014a).
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experiências baléticas anteriores, levam D. Helena da Silveira de Vasconcellos 
e Souza (Castello Melhor) a promover, em Abril, um espectáculo beneficente 
no Teatro de São Carlos, apresentado em três récitas, em que terão 
participado sessenta e seis bailarinos amadores (Pavão dos Santos, 1984, p. 
11): dá-se enfim a estreia da partitura berlinense e do recém-criado Bailado 
do encantamento, a primeira sobre argumento do compositor, o segundo 
sobre poema de Martinho Nobre de Mello. 

Na sequência da arrojada Portugal Futurista e tendo presente o 
imaginário visual e sonoro vanguardista a que os Ballets Russes são 
comummente associados, esperar-se-ia dos bailados portugueses de 1918 
uma resposta similarmente ousada. Detenhamo-nos na observação de 
algumas das poucas fontes que nos chegaram, começando pelas que se 
referem ao Bailado do encantamento, executado com figurinos e cenários 
de Raul Lino (1879-1974), mise-en-scène e coreografia no primeiro acto 
de Almada Negreiros e coreografia no segundo acto de Louis Symonoff, 
com o concurso de David Bromberg. Um “imaginário repleto de elementos 
simbolistas pontuando um fundo edificado de perfis medievo e mourisco” 
(Ayres de Abreu, 2016, p.151), cores suaves com gradações subtis, a placidez 
quase hierática das formas e da composição, parecem sugerir, na maquette do 
cenário do segundo acto (Imagem 11), a evocação de um elegante universo 
onírico.

Imagem 11.  Maquette do cenário do segundo acto do Bailado do encantamento, por 
Raul Lino (Sem autor, 1918, p. 5).



EDWARD AYRES DE ABREU

54

Os figurinos (Imagens 12-16) confirmam este imaginário, bem apropriado 
ao argumento do bailado (Sem autor, 1918, pp. 2-11), um romântico elogio à 
beleza e à arte como entidades que superam até mesmo o amor. Debalde as 
suas danças de corte e os seus pueris divertimentos, o bailado é todo ele um 
crescente encantamento que culmina na própria morte do Poeta, encantamento 
sintomaticamente conduzido por uma música tonal e de graciosa melodia,13 
longe já das significativas experiências sintácticas, harmónicas e tímbricas que 
Ruy Coelho havia explorado na Symphonia Camoneana.

Imagens 12-13. Figurinos de Raul Lino para a Rainha do Bailado do encantamento, 
datados de 1918. À esquerda: (12) Guache sobre cartão (Sem autor, 1984, pp. 20 e 63). 
À direita: (13) Fotografia com D. Helena da Silveira de Vasconcellos e Souza (Castello 
Melhor) (Sem autor, 1918, p. 6).

13 Partes do Bailado do encantamento são aliás aproveitamentos de obras anteriores 
de Ruy Coelho, como um excerto da romântica suíte para piano Bouquet, publicada 
em Berlim em 1911 e sintomaticamente dedicada a Engelbert Humperdinck. Deve 
contudo insistir-se no facto de ainda não ter sido feita uma análise rigorosa às 
partituras encontradas que, de resto, foram localizadas “num maço de autógrafos 
incompletos e desorganizados, encontrando-se [a música] truncada e inutilizada” 
(Ayres de Abreu, 2014b, p. 88).
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Imagens 14-16. Figurinos de Raul Lino para o Bailado do encantamento, datados de 
1918. Da esquerda para a direita: (16) Rainha, guache sobre cartão (Sem autor, 1984, pp. 
21 e 63); (17) Bobo, guache sobre cartão (Sem autor, 1984, pp. 21 e 63); (18) Fotografia 
com D. Maria da Luz Burnay de Mello Breyner (Mafra) enquanto Branca Assucena 
(Sem autor, 1918, p. 4, ou Simões, 1918, s. p.).

Até aqui, portanto, verificamos pouco de modernismo, muito menos 
de futurismo. Começa a estranhar-se a associação de Almada Negreiros ao 
projecto, o mesmo que no ano transacto escrevera tão belicoso manifesto em 
prol dos Ballets Russes. Neste contexto, uma recente descoberta vem aprofundar 
esta estranheza: três figurinos de Almada Negreiros, cuja proveniência é 
curiosamente descrita como “desconhecida”, fazem-se publicar num artigo 
(Afonso Ferreira e Pinto dos Santos, 2015) que os identifica sob o título A 
Rainha Encantada, nome pelo qual o espectáculo começara a ser anunciado 
na imprensa, no que Sara Afonso Ferreira crê materializar-se a apresentação 
simultânea do Bailado do encantamento e d’A princeza dos sapatos de ferro14 
quando, na verdade, a identificação dos personagens (Rainha, Pajem e 
Escrava) diz apenas respeito à primeira peça. Daqui se retiram duas ilações: 
a forte probabilidade de o projecto inicial do espectáculo ter incluído apenas 
a adaptação do texto de Nobre de Mello, tendo sido a partitura berlinense de 
Ruy Coelho —aliás breve—15 entretanto acrescentada ao programa; e o facto 

14 “A Rainha Encantada [...], título provisório do espectáculo promovido por Helena 
Castello Melhor com a colaboração de Almada, Raul Lino, José Pacheco e Rui Coelho, 
materializado pela apresentação simultânea do Bailado do Encantamento e d’A Princesa 
dos Sapatos de Ferro [...]” (Afonso Ferreira e Pinto dos Santos, 2015, p. 137).

15 A princeza dos sapatos de ferro tem a duração aproximada de doze minutos: Coelho, 
1997 (CD áudio).
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de os figurinos que Almada concebeu para o Bailado do encantamento serem 
substituídos —admitindo a hipótese de Almada ter sido de facto incumbido 
desta tarefa e de os ter apresentado aos seus pares— pelos de Raul Lino...

Escapam-nos as motivações que expliquem estas ocorrências, mais há 
algo ainda mais intrigante: por um lado, o programa de sala do espectáculo 
de 1918 (Sem autor, 1918) também não reproduz desenhos ou fotografias dos 
supostos figurinos que Almada Negreiros terá efectivamente concebido para o 
bailado de menores dimensões, A princeza dos sapatos de ferro — nem mesmo 
o suplemento da revista Atlântida (Simões, 1918), em que se publicam croquis 
de Cottineli Telmo em jeito de reportagem e fotografias de alguns personagens 
do Bailado do encantamento, algumas delas ao ar-livre (frente ao que parece 
ser o célebre Theatro Thalia ou Theatro das Laranjeiras, edifício já naquela 
altura arruinado); por outro, a observação dos desenhos que nos chegaram 
e sua comparação com as respectivas fotografias (ainda que de má qualidade 
e, portanto, de leitura dúbia) mostram-nos uma execução bastante mais fiel 
para os figurinos de Raul Lino (Imagens 12-13) do que para os de Negreiros 
(Imagens 17-18 e 19-20). Veja-se, por exemplo, como o Diabo parece perder 
as asas, não sendo também claro que mantenha a máscara de barba vermelha 
e o saiote triangular que se adivinhariam a partir do desenho; no figurino da 
Princesa, veja-se como as listas da sua saia tornam-se rectas e a rede losangular 
do torso mal se vê, com o seu contraste reduzido ao mínimo. 

Imagens 17-18. À esquerda: (17) Figurino para o Diabo d’A princeza dos sapatos de ferro, 
por Almada Negreiros. Colecção CAM — Fundação Calouste Gulbenkian (Pinto dos 
Santos, 2013). À direita: (18) Almada Negeiros vestido enquanto Diabo em fotografia 
de autor desconhecido (Sem autor, 1984, p. X).
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Imagens 19-20. À esquerda: Figurino para a Princeza d’A princeza dos sapatos de 
ferro, por Almada Negreiros (Sem autor, 1984, p. 22 e 63) (19). À direita: (20) Registo 
fotográfico de Maria da Conceição de Mello Breyner (Tatão) enquanto Princeza, de 
autor desconhecido, [1918], Espólio Almada Negreiros e Sarah Afonso, ANSA-F-304.16

E, todavia, estes elementos, aparentemente perdidos (ou atenuados) 
entre o projecto e a sua concretização, seriam extraordinariamente instigantes 
numa análise da relação entre música e imagem n’A princeza dos sapatos de 
ferro: primeiro, pelas formas, cores e texturas com que se constituem; depois, 
pelo sentido de repetição rítmica que estes valores imprimem. De facto, estes 
impulsos imagéticos parecem uma interpretação visual extremamente sensível 
à música que Ruy Coelho havia escrito, onde por vezes um “bloco de material 
gestual e textural, qual moto perpetuo, se repete por vários compassos feito 
máquina incessante, sem que disso se releve melodia romanticamente condutora 
nem se distinga encadeamento tonal segundo as normas modulatórias da 
tradição romântica” (Ayres de Abreu, 2014b, p. 19). Esta repetição, provocando 
uma “permanente cintilação” graças à “delicada estratificação rítmica” de que 
é constituída (Exemplo 1a), na circularidade obsessiva com que se refaz a cada 
compasso ou no carácter cíclico com que vai retornando ao longo do bailado, ou 
ainda no expressivo ziguezague linear de flautas e flautim que se pode observar 
nalguns momentos (Exemplo 1b, cc. 23-30), parece bem o equivalente sonoro 
da cintilação rítmica e cromática —cintilação aliás exponencial em bailando— 
que as texturas circular do Diabo e losangular da Princeza, ou a mancha 
ziguezagueante de sua saia, poderiam proporcionar. 

16 Imagem publicada em Modern!smo — Arquivo Virtual da Geração de Orpheu. Visto 
a 15 de Agosto de 2016, em http://modernismo.pt/index.php/1906-1918/59-15.
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Exemplo 1a (continua na p. seguinte). Excerto inicial d’A princeza dos sapatos de ferro. 
Redução realizada pelo autor deste artigo a partir das partituras de orquestra constantes 
do Espólio Ruy Coelho.
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Exemplo 1b (continuação da p. anterior).

A “permanente cintilação” parece também, aliás, sublinhar-se na proposta 
pontilhista de José Pacheko para o cenário deste bailado (Imagem 21), que 
segundo o compositor “marcou para todos os efeitos uma data na cenografia 
portuguesa” (Coelho, 2016 [19??], p. 72). Se a isto juntarmos a mecanicidade 
das andas e o azul eléctrico do torso e pernas do desenho do Diabo, as suas 
linhas de corte anguloso e agressivo, lembrando ainda, por exemplo, a “aspereza 
harmónica vertical” dos nove acordes que configuram choques de tríades 
distantes num dos momentos mais tenebrosos da partitura (Ayres de Abreu, 
2014b, p. 23), somos levados a associar estas soluções técnicas ao imaginário 
futurista — até porque este declarado elogio a uma ritmicidade obsessiva, a uma 
velocidade maquinal, a uma trepidação endiabrada, servem excelentemente, 
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como metáfora de uma eternidade incessantemente febril (e fabril), o simples 
mas significativo argumento do bailado: uma anciã pede a uma bela princesa 
para lhe pentear os cabelos e, dada a recusa, a pobre moça vê-se amaldiçoada 
pela intrusa (que era afinal o Diabo mascarado), e obrigada a dançar, implacável 
e freneticamente, até gastar sete pares de sapatos de ferro.

Imagem 21. Maquette do cenário d’A princeza dos sapatos de ferro, por José Pacheko  
(Sem autor, 1918, p. 9)

Para além desta íntima relação entre a criação de Almada Negreiros, de 
Pacheko e de Ruy Coelho numa obra que o compositor havia finalizado seis anos 
antes, assim comprovando um espírito colaborativo e a vontade de criação de 
uma obra coesa, os figurinos projectados para A princeza dos sapatos de ferro 
denotam ainda, como já observado (Afonso Ferreira e Pinto de Almeida, 2015,  
p. 137), a influência de Sonia Delaunay, mas também a do pintor Mikhail Larionov 
e do bailarino e coreógrafo Léonide Massine —que terá mostrado interesse pela já 
referida Lenda de Inês, projecto balético de Almada Negreiros e Ruy Coelho (Pavão 
dos Santos, 1984, p.10)—. No contexto da vinda dos Ballets Russes a Portugal, 
estes dois artistas eslavos foram os principais responsáveis pela apresentação 
do único espectáculo que terá causado algum frisson no público lisboeta, Solei 
de nuit — o que não surpreende, dada a programação assaz conservadora da 
temporada, sem espaço para os bailados mais arrojados do novel repertório da 
troupe. Almada Negreiros assistiu ao espectáculo e Sara Afonso Ferreira sugeriu 
recentemente que a sua apreciação terá sido positiva, observando como o torso 
do Diabo d’A princeza “retoma visivelmente o ricto do «Deus Sol» de Larionov” e 
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como o figurino se desenha, “como a ilustração de Sol da Noite, com a rigidez de 
um autómato cujos membros fixos se moveriam artificialmente” — para além de 
induzir afinidade entre a coreografia de Massine e a que o jovem português então 
executou (Afonso Ferreira, 2014, pp. 440). 

Mais do que isso, a autora identifica nos já referidos três figurinos 
recém-descobertos, que Almada Negreiros havia concebido para personagens do 
Bailado do encantamento e que não chegaram a ser executados, uma “caligrafia 
intencionalmente pueril” e uma composição visual em que se revelam “vários 
processos infantilizantes característicos do primitivismo de Larionov [...] e até 
aqui inéditos na produção gráfica de Almada”. Assim, pelo carácter “tosco, subtil 
mas perceptível, destas ilustrações”, Almada Negreiros “parece enunciar, como 
meio de aceder à fonte de uma identidade que se procura, a via da Ingenuidade 
[...] [,] (des)aprendizagem ingénua que, prenunciada [no manifesto] Os Bailados 
Russos em Lisboa viria a marcar profundamente a futura obra do artista” (Afonso 
Ferreira, 2014, pp. 441-442), tal como em Jardim da Pierrette, que Almada 
apresenta a 21 de Junho de 1918 e em que recorria à música de Grieg e de Chopin 
— o que, para quem subscrevera um Portugal Futurista no ano anterior, é por si só 
assaz demonstrativo do seu percurso multifacetado e esteticamente exploratório. 

E se a música previamente composta por Ruy Coelho parece motivar e 
instigar com profunda afinidade o Almada Negreiros d’A princeza, também a 
Ruy Coelho parece-nos ser possível atribuir um significativo encorajamento 
para este caminhar na senda de um ingenuísmo artístico de que a Invenção do 
dia claro, opúsculo publicado em 1921 pela editora Olisipo, de Fernando Pessoa, 
que traduz parte do texto para inglês, será expressivo manifesto (Silva, 1994, 
e Afonso Ferreira e Gaspar, 2008). Não por acaso, aliás, Ruy Coelho elegeria 
Almada Negreiros, em 1922, como “o mais forte e verdadeiro espírito moderno 
da Arte, em Portugal”, destacando sobretudo esse texto:

Ultimamente com a Invenção do Dia Claro Almada descobriu a mais 
formosa teoria da sua arte. Achou ele que a verdadeira felicidade 
espiritual está na conquista do “Dia Claro”; isto é, do dia simples e 
luminoso, tal como é para as criancinhas com as suas verdades 
decididas, sem as convenções e todos os enganos de que é feita a vida 
das pessoas grandes, artificiosas de tudo [...]. Invenção do Dia Claro é 
uma síntese peninsular do Portuguesismo que nós conquistámos para 
a nossa arte actual, que desejamos reflorir e fecundar no mais íntimo 
amor rácico da Pátria a que pertencemos (Coelho, 2016 [1922], p. 68).

A esta conquista, enunciada na primeira pessoa do plural, não podem 
dissociar-se as demais iniciativas baléticas de menores dimensões daqueles 
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anos. Ruy Coelho, “verificando a pobreza da Arte infantil portugueza” procurara 
desde cedo criar bailados infantis que, “sendo um ingénuo divertimento 
para as criancinhas, para nós pessoas grandes obedecesse[m] a estes dois fins 
simultâneos: Educação estética e filosófica, e educação física” (Coelho 2016 
[19??], p. 73). Informado por Jaques-Dalcroze, Ruy Coelho ambicionava assim 
estimular a formação multidisciplinar das crianças por via de um bailado que, 
ao invés de mera “série de danças”, fosse assumido como “expressão musical do 
gesto e da forma” (Coelho 2016 [19??], p. 74). Esta preocupação, possivelmente 
trazida dos seus estudos em Berlim, tem como uma das suas consequências 
o Salon Infantil que organiza com José Pacheko no Grémio Literário, e em 
que Almada Negreiros colabora como um dos membros do júri da secção de 
artes plásticas. De resto, esta preocupação justifica também as partituras da 
canção Infancia (1916), evocação de um universo infantil a partir d’O mundo 
dos meus bonitos de Augusto de Santa-Rita (irmão de Santa-Rita Pintor), e dos 
seus bailados Historia da carochinha (1916), A bella e a fera (1918) e O sonho 
da pobresinha — também identificado como A pobresinha no jardim — (1918), 
aparentemente executados sem o concurso de Almada Negreiros. Mas talvez 
até O sonho da Rosa, apresentado em 1916, em que este artista participou na 
concepção da mise-en-scène, tivesse algum cunho ingenuísta se nos fiarmos 
na similarmente camerística instrumentação, no contexto aristocrático juvenil 
e amador em que se realizou e nos figurinos delicados e minimalisticamente 
classicizantes (Imagem 22), tão próximos do que viriam a ser os figurinos de 
Raul Lino para o Bailado do encantamento (veja-se especialmente a Imagem 16).

Imagem 22. Registo fotográfico d’O sonho da Rosa, publicado na Illustração Portugueza  
(Sem autor, 1916, p. 444).
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O imaginário em torno deste elogio à ingenuidade parece-nos assim ter 
existido enquanto gérmen potencial desde os primeiros anos da carreira destes 
artistas. No ano em que se conhecem, 1913, Almada expõe no II Salão dos 
Humoristas, como vimos, uma caricatura de Ruy Coelho, mas expõe também 
Morreu «Pierrette» — e logo nos lembramos do bailado Jardim da Pierrette que 
apresentaria em 1918. E também de 1913 data o seu poema Rondel do alentejo, 
“de inocente ritmo de dança [...] numa alegria popular tradicional a que o artista 
seria sempre sensível” (França, 1997, p. 19), publicado em 1922 no segundo 
número de Contemporânea. Ora a música de um dos andamentos do Bailado do 
encantamento ganharia também autonomia enquanto Rondel alentejano.

Recomeçar sempre: apontamentos em jeito de conclusão
Como disse o republicanista Magalhães Lima (1910) na conferência parisiense 
em que o compositor conheceu o irreverente Santa-Rita Pintor, “[p]our créer 
une patrie nouvelle, il faut former des hommes nouveaux”(p. 23).17  Esta ideia, 
proferida como apelo a um ressurgimento anímico e moral ante o cenário 
político do anterior regime monárquico, tido como calamitoso e degradante, 
que acabara de cair três dias antes, e ante um país “ignorado pelo mundo 
civilizado”, e por entre uma reflexão sobre o que é ser “bom” ou “mau” patriota, 
terá certamente causado alguma impressão. Significativamente, dentre as 
“partituras nervosas” que Ruy Coelho traz de Berlim em 1913, a Symphonia 
Camoneana, estreada num evento com evidentes contornos políticos, será 
porventura “o hino guerreiro e encorajante da linda aventura da geração a 
que pertencia o compositor” (Macedo, 1942, p. 88). Polemista e ambicioso, o 
compositor deixava-se retratar com um corte de cabelo assaz provocatório e 
revelador num contexto em que escândalo e individualidade eram cultuados 
pelos jovens com ambições modernistas, cruzando-se portanto um imaginário 
de vanguarda com um ideário nacionalista içado pelas especificidades de uma 
República recém-nascida e de um país depauperado económica e artisticamente. 
Por isso, a recepção da sua obra pelo olhar perspicaz do caricaturista Alfredo 
Cândido mereceu uma sátira tão musical quão política. 

 Em 1918, Ruy Coelho tem a oportunidade de levar à cena um projecto 
balético de grandes dimensões cujos conteúdos e contornos artísticos deram 
azo a vários equívocos na historiografia recente. Sasportes (1985), ao afirmar 
que Almada Negreiros teria retido dos bailados apresentados pela companhia 
de Diaghilev a “elegância tranquila dos ballets neo-românticos” e a “doçura das 
cores pastel” (p. 139) parece tê-lo confundido, como se depreende pelo que atrás 
observámos e no que concerne aos bailados apresentados no São Carlos, com 
o Raul Lino do Bailado do encantamento. Almada, pelo contrário, procurando 

17  “para criar uma pátria nova é necessário formar homens novos.” 
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corresponder à modernidade da partitura d’A princeza dos sapatos de ferro de 
Ruy Coelho, opta por soluções cromáticas, formais e texturais de pungente 
energia e ritmicidade, contribuindo inteligentemente para aquela que podemos 
considerar a obra tecnicamente mais arrojada de toda a história do bailado em 
Portugal das primeiras décadas do século XX, isto incluindo todos os espectáculos 
apresentados pelos Ballets Russes que, afinal, fizeram uso de música não mais 
que romântica e em grande parte já conhecida do público lisboeta (Ferreira 
de Castro, 2012). Mesmo Soleil de nuit, que como referido terá impressionado 
Almada Negreiros no que à sua componente visual e coreográfica diz respeito, 
fazia-se dançar sobre música de Rismky-Korsakov, escrita por volta de 1880... 
É interessante notar que Almada Negreiros ainda sonhará com a apresentação 
em Paris d’A princeza dos sapatos de ferro, e chega nesta cidade a contactar, 
em 1919, com Erik Satie (Afonso Ferreira, 2014, p. 445), ambicionando novos 
desafios baléticos, mas nada disto se concretiza. Ao mesmo tempo, como 
sugerido por Sara Afonso Ferreira, amadurecia e concretizava-se em Almada 
— e, notámo-lo aqui, também em Ruy Coelho — uma atracção pelo universo 
infantil como meio estético experimental, meio com que se comprometeriam e 
a partir do qual se celebraria pouco depois uma Invenção do dia claro. De resto, 
este pendor enquadrava-se nos pressupostos regeneradores que instigaram 
os espíritos a criar uma arte simultaneamente inovadora e nacional contra o 
marasmo político, cultural e social em que o país se encontrava, e pode ser lido 
como uma manifestação directa dessa vontade de futuro: ingenuísmo enquanto 
recomeço. Segundo Silva (1994),

A Ingenuidade, procurada e concretizada mediante o seu buscar 
textualizador, corporiza uma cosmovisão mitopoética de raiz 
romântica [...]. O Romantismo alemão confere à ingenuidade e 
à inocência (estado a reaver, segundo o ex-líbris de Almada) o 
teor de símbolos privilegiados da própria ideia de procriação, 
de germinação, de nascença, necessários à restauração de uma 
natureza perdida. Este tipo de propósito aponta para uma das 
suas vertentes capitais, o chamado primitivismo na sua ambição 
de regressar a uma visão directa, pura, das coisas (p. 275).

Aqui chegados, cremos ter demonstrado como a observação dos registos 
iconográficos em torno de Ruy Coelho e de sua música se revela um meio 
poderoso para reforçar hipóteses interpretativas e dirimir preconceitos 
historiográficos. As fotografias do seu início de carreira sublinham a sua 
vontade de impacto e de vanguarda; as caricaturas satirizam-na, associando-a 
ao sensível contexto socio-político da época. Fotografias e desenhos de cenários 
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e figurinos permitem, numa leitura conjunta com os respectivos materiais 
musicais e literários, esclarecer os propósitos artísticos das criações baléticas 
empreendidas, confirmando orientações estéticas de diferente natureza. Não 
seria possível contudo terminar este artigo sem voltar à dimensão do retrato 
fotográfico. Afinal, se serviu à demonstração de como afirmar-se modernista 
passou também pelo construir imagem pública por volta de 1913, servirá 
seguramente para vermos como esta construção se temperou depois, por volta 
de 1918, por via de outras experiências e de outras influências. E serve, como 
seguidamente se observa, em jeito de conclusão, através da observação de três 
fotografias que circularam publicamente nesta época.

A que aqui se reproduz na Imagem 23 publicou-se em 1924, fazendo-
se acompanhar pelo incipit da já referida canção Infancia, de 1916. Um cabelo 
menos impositivo, a serenidade compositiva do enquadramento e a elegante e 
sóbria relação luz-sombra conferem ao retrato uma aura vagamente sonhadora 
e rejuvenescida, muito apropriada à simplicidade e espírito evocativo da música, 
que puerilmente canta “Ó meus bonitos, meus scenarios d’oiro...”, e que assim se 
enquadra perfeitamente na senda ingenuísta já abordada. A relação luz-sombra 
é bastante diferente na Imagem 24, reprodução de uma fotografia publicada em 
1918 na também mencionada reportagem que a Atlantida dedica aos célebres 
bailados. Trata-se de um registo da autoria de Victoriano Braga, dramaturgo e 
fotógrafo amador, “compagnon de route dos modernistas” (Zenith, 2011, p. 11) a 
quem devemos alguns dos melhores retratos de Fernando Pessoa, Almada Negreiros, 
Santa-Rita Pintor e José Pacheko, entre outros, retratos que “parecem questionar 
pelo seu sentido anímico o olhar fotográfico” e em que os retratados são, segundo 
Serra (2014), “figurantes que se comportam como actores que encenam estados de 
alma e não como pessoas que posam para um retrato” (p. 18). Não nos parece ser 
apenas este o factor de distinção dos retratos de Victoriano Braga: se é certo que Ruy 
Coelho encontra aqui aquela que será porventura a sua fotografia mais dramática, 
pela proximidade da câmara que põe a nu um rosto com as suas marcas peculiares, 
pela gestão da luz que permite distinguir como nunca aquele olhar tão inquisitivo 
quão inquietante, vimos como eram igualmente encenadas as suas fotografias dos 
primeiros anos. A diferença está na captação desses “estados de alma”, nas primeiras 
fotografias fixados segundo convenções românticas de muito clara nitidez lumínica, 
compositiva e gestual (o estatismo de compenetração ameaçadora na Imagem 
4, um forçado existencialismo de artista-filósofo na Imagem 5), mas na lente de 
Victoriano fixados enquanto tentativa de “rendre, par l’image, l’étrangeté de l’être, 
ainsi que le caractère extraordinaire et fantastique du médium”18 — aproveitando 
a reflexão de Mousset-Becouze (2014, p. 138) sobre a Wunderkamera (“câmara 

18  “fazer passar, pela imagem, a estranheza do ser, e bem assim o carácter extraordinário 
e fantástico do médium”
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maravilhosa”) de August Strindberg (1849-1912) e seus “retratos psicológicos”. 
Mais do que fotografar actores encenando estados de alma num sentido 
plástico-teatral, trata-se portanto de fotografar um transcendente potencial, sem 
ademanes ou décors, obscuro e misterioso, que nos parece aqui muito devedor do 
imaginário simbolista (Mousset-Becouze, 2014) e que mereceria neste quadro uma 
análise aprofundada. Sintomaticamente, na mesma reportagem, os retratos de Raul 
Lino e Martinho Nobre de Mello que se fazem publicar são extraordinariamente 
contrastantes. Ao contrário de Ruy Coelho, Almada Negreiros, José Pacheko e 
Gonçalo de Mello Breyner (intérprete do papel de Poeta), que foram fotografados 
por Victoriano Braga, estes dois outros colaboradores figuram em clichés algo banais 
do estúdio Furtado & Reis (Simões, 1918).

Imagens 23-25. À esquerda: (23) Fotografia de autor desconhecido com incipit 
autógrafo de Infancia de Ruy Coelho, publicados em Folhas de Arte (Santa-Rita, 1924, 
p. X). À direita, acima: (24) Fotografia assinada por Victoriano Braga, publicada na 
Atlantida (Simões, 1918, p. 3). Abaixo: (25) Fotografia de autor desconhecido (Colecção 
particular [Lisboa, 1918?]).
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Por fim, a Imagem 25 reproduz a fotografia original de autoria desconhecida 
a partir da qual foi publicado o retrato de Ruy Coelho no programa de sala 
dos bailados em São Carlos (Sem autor, 1918), brochura em que de Victoriano 
Braga figuravam apenas retratos de José Pacheko e de Almada Negreiros. 
Classicizantes o perfil luminoso e o todo aprumado, perdia-se definitivamente 
qualquer vestígio de urgência panfletária modernista, sobrando apenas o porte 
imperioso e altaneiro. A encimar listas de obras ou a ilustrar programas de sala, 
esta será uma das suas fotografias mais recorrentes nos anos seguintes... Talvez 
até fosse este o retrato do narcísico episódio, ocorrido décadas mais tarde, que 
Elvira de Freitas relatou em entrevista recente:

O [Guilherme] Kjölner [...] vivia com dificuldades e passava o 
tempo [...] à espera de alguém que o convidasse para tomar café... 
Um dia disse: “Ó maestro, hoje já me pode pagar?” [...]. Então, 
[Ruy Coelho] abre uma pasta, tira uma fotografia dele, escreve 
uma dedicatória ao grande cantor e seu colaborador com toda 
a admiração, estende-a e diz: “Toma lá, rapaz; isto não vale 700 
escudos?”... (Freitas, 2013, p. 23)
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